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DER FALL

«lch habe vor jedem
Menschen Angst»

Ein Mann, der einst vor dem Blirgerkrieg in Angola floh, wird in der Schweiz mit einer Kettensage
attackiert. Jahrelang streiten Gutachter um die Frage: Gewdhnt man sich an Gewalt?

TEXT: DANIEL BENZ
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ie sind wieder da. Wie immer nachts, un-
S erbittlich. Bedrangen ihn, reden auf ihn
ein. Unvermittelt reisst der grdssere der
beiden Maskierten eine laufende Kettensédge
hoch, fuchtelt damit in seine Richtung. Er
sucht nach einer Fluchtmoglichkeit, aber da ist
keine. Als Erstes erwischt ihn das S&geblatt an
Nase und Lippe. Blut spritzt. - Filmriss.
Ausserlich sind die Narben im Gesicht von
Alvaro Gomes* kaum noch zu erkennen. Aber
das liegt vielleicht daran, dass er beim Erzah-
len den Kopf abwendet, fortwédhrend gleitet
sein Blick ins Ungeféhre der abgedunkelten
Stube. Gomes schildert in afrikanisch gefarb-
tem Franzosisch das Geschehen vor achtein-
halb Jahren in einer McDonald's-Filiale im
Zircher Unterland. Je langer er redet, umso
leiser wird er, umso qualvoller die Stille zwi-
schen den Satzfetzen. Jede Nacht wiederholt
sich seither der brutale Angriff mit der Ketten-
sdge in seinen Traumen, bis der Film reisst
und er aufschreckt. Das «Massaker», wie er es
nennt, in dreitausendfacher Reprise: «Sie ha-
ben mich massakriert... wie ein Tier.»

Er kam am falschen Ort zur Welt

Alvaro Gomes' Start ins Leben steht unter ei-
nem hoffnungsvollen Stern - er ist ein Weih-
nachtskind, geboren am 24. Dezember 1970.
Aber er kommt am falschen Ort zur Welt. Der
Bub wéchst in Angola als Angeh0riger einer
ethnischen Minderheit auf, umgeben von Ge-
walt und Unsicherheit. Das Land, das sich von
der Kolonialmacht Portugal losldst, wird von

*Name gedndert

Jede Nacht
verfolgt ihn die
brutale Attacke

im Traum:
«Sie haben mich

massakriert...
wie ein Tier.»

Konflikten geschiittelt. Alvaros Familie ist
auseinandergerissen, nur der Vater ist bei ihm.
Als auch er umkommt, ist der Junge 14-jahrig.
Noch bestehen seine Traume darin, einmal ein
berihmter Fussballer zu werden.

Spéter gerat sein Dorf in Nordangola ins Fa-
denkreuz feindlicher Burgerkriegstruppen. Der
Jugendliche wird an eine Wand gestellt, ihm
droht die Erschiessung. Im letzten Moment
kann er sich im Pfarrhaus verstecken. Das ret-
tet ihm das Leben. Durchs Fenster aber wird er
Zeuge, wie Freunde und Bekannte systema-
tisch hingerichtet werden. Einen ganzen Tag
dauert das Gemetzel, von dem der Rest der
Welt nie etwas erféhrt.

Heute noch einmal darliber zu reden, das
schafft Alvaro Gomes nicht. Im engen Rei-
henhduschen an einer Ausfallachse der Stadt
Zirich ist er verstummt. Die Schilderungen
jenes traumatischen Erlebnisses sind in den
Berichten von Psychiatern und Gutachtern
festgehalten, die man im Dutzend erstellt,
nachdem Gomes die Erinnerung daran scho-
nungslos wieder eingeholt hat.

Keine Hinweise auf die Tater in Sturmmasken

Der Ausloser dafur ist dem «Blick» in seiner
Online-Ausgabe vom 1. Mai 2007 eine Nach-
richt unter dem siffigen Titel «Horror-
Attacke mit Kettensage» wert: «Ein afrikani-
scher Reinigungsarbeiter ist in der Nacht auf
heute in Dielsdorf ZH Opfer einer Kettensa-
ge-Attacke geworden. Seit Mitternacht war er
In einem Restaurant am Putzen. Etwa um
1.40 Uhr liess er zwei Manner ins Lokal herein. Das war
verhangnisvoll: Die beiden Unbekannten



griffen ihn mit dem unheimlichen
Werkzeug an - und verletzten ihn an
den Armen und am Kopf schwer. Da-
nach konnte sich der Angolaner zu ei-
nem nahen Restaurant schleppen, von
wo ihn eine Ambulanz ins Spital
brachte. Von den beiden Tatern fehlte
zunédchst jede Spur. Warum sie zur
Sége griffen, ist noch nicht bekannt.»

Daran sollte sich auch nichts &n-
dern. Obwohl der Uberfall im McDo-
nald's von einer Videokamera gefilmt
wurde, ergeben die polizeilichen Er-
mittlungen keine Hinweise auf die Ta&-
ter, die sich Sturmmasken Uber-
gezogen hatten. Im September 2008
stellt die Staatsanwaltschaft Winter-
thur/Unterland die Untersuchung ein.
Erschwert wurden die Abklarungen
durch diffuse, teils widerspruchliche
Aussagen von Alvaro Gomes zum Tat-
hergang. Dies erklaren die Arzte spa-
ter als «dissoziatives Verhalten» - ein
psychischer  Bewaltigungsmechanis-
mus, der Gewaltopfer davor schutzt,
sich erneut auf das traumatische Er-
eignis einlassen zu mussen.

Entsprechend wortkarg verlaufen die
Befragungen. Auszug aus der Ein-
vernahme vom 24. Mai 2007 durch die
Kantonspolizei Zirich: «Haben Sie vor
jemandem Angst?» - «Ich habe jetzt vor
jedem Menschen Angst.»

Das Motiv der Tat bleibt unklar. Der
rassistische Hintergrund, den Gomes in
den ersten Vernehmungen ins Spiel
bringt («sie sagten: <Afrikaner, wir
werden dich umbringen!»), erhértet sich
jedenfalls nicht. Heute sagt er dazu nur,
bevor er wieder ins Schweigen verféllt:
«Ich kann mich nicht erinnern.»

Der Start in der Schweiz verlief harzig

Das Unheil trifft den Mann zu einem
Zeitpunkt, als seine personliche Situa-
tion endlich gefestigt ist. Der Anfang
in der Schweiz, wohin es ihn 1996 auf
der Flucht vor der Verfolgung in seiner
Heimat verschlagen hat, verlauft har-
zig. Wiederholt gerat er mit dem Ge-
setz in Konflikt. Kleinere Vergehen:
Ladendiebstédhle, Ausweisdelikte, Ver-
kehrsverstosse, Hausfriedensbruch; oft
ist Alkohol im Spiel. Erst ab dem Jahr
2000 findet Alvaro Gomes zeitweise
Anstellungen, aber mit der vorlaufigen
Aufenthaltsbewilligung F ist die Aus-
wahl nicht gross: Hilfsarbeiten, Reini-
gungsdienste - wie der verhéngnisvolle
Job im Schnellimbiss. Weil seine eben-
falls angolanische Frau

Hat dieses Gewaltopfer wegen seines Traumas
ein Recht auf eine Rente? Nein, finden Suva und IV.

And* eine Stelle als Zimmerfrau in ei-
nem Hotel hat, kommen sie mit ihren
Tochtern, damals 7 und 3, dennoch
aus eigener Kraft Giber die Runden.

Es hatte vielleicht doch noch alles
gut kommen koénnen mit dem Weih-
nachtskind aus einem vergessenen
Teil der Welt.

Seit dem Angriff mit der Kettensédge
gibt es aber nur noch eine Richtung:
abwarts. Weniger wegen der Auswir-
kungen des Vorfalls auf den Korper.
Zwar hat der bald 45-Jahrige bis heute
Bewegungseinschrankungen und
Schmerzen im Bereich der Arme und
der Schulter, zudem ist die linke Hand
kaum mehr funktionsféhig; die Nerven
waren vollkommen durchtrennt. Viel-
mehr machen Gomes die psychischen
Folgen zunehmend zu schaffen. Er wird
depressiv und apathisch, schottet sich zu
Hause sogar von seiner Familie ab, hat
Alptraume und Flashbacks vom Uber-
fall.

Nach zahlreichen Konsultationen di-
agnostizieren die Arzte bei Alvaro

Gomes ein erhebliches Trauma. «Seine
Depression ist einerseits Teil der post-
traumatischen  Belastungsstérung, an-
derseits mitverursacht und verstéarkt durch
seine Lage als invalider Asylant», schreibt
Gomes' damaliger Psychiater im Mai
2010. Prognose: miserabel. Arbeitsunfa-
higkeit: 100 Prozent.

Die Versicherungen bezweifeln alles

Diese Einschéatzung wird von den So-
zialversicherungen selbstredend auf
die Goldwaage gelegt. 2534 Seiten um-
fasst das Aktendossier im «Fall Go-
mes», das sich beim Zircher Rechts-
anwalt Pierre Heusser mit der Zeit an-
sammelt. Arztberichte, Expertisen, Po-
lizeirapporte,  Vorbescheide, Be-
schwerdeschriften. Verfasst von Ge-
richten, Abklarungsstellen, der Unfall-
versicherungsanstalt Suva, der IV.
Heerscharen halten den Apparat wah-
rend mehr als acht Jahren am Laufen,
um die Frage zu klaren: Hat Alvaro
Gomes, dieser kleine Mann aus Afrika,
der den Birgerkrieg berlebt hat und



dem von Gewalttatern der Lebenssinn
genommen wurde, eine Rente zugut?
Nein, finden die von der Politik aufs
Sparen getrimmten Versicherungstréger.
In der Wahl ihrer Mittel sind sie nicht
zimperlich. Im Bericht vom Herbst 2012
zum medizinischen Bericht, der von der
IV in Auftrag gegeben wurde, bezweifelt
der Gutachter die Leistungsbeeintrachti-
gung durch die Folgen des rabiaten An-
griffs. Als Argument dient dem federflih-
renden Facharzt fur Psychiatrie auch
Gomes' Erfahrungen im angolanischen
Birgerkrieg: Es sei «eine GewOhnung an
fremdaggressives Verhalten respektive
eine gewisse Resistenz gegenuber EXx-
trembelastungen zu erwagen».

Er sitzt krank und isoliert zu Hause

In weniger gewundenen Worten: Ge-
walterfahrungen hérten ab - halb so tra-
gisch deshalb, mitten in der Nacht tber-
waéltigt und mit einer laufenden Ketten-
sdge schlimm zugerichtet zu werden.
«S0 etwas Menschenverachtendes habe
ich selten gelesen», sagt

«S0 etwas Menschenverachtendes
wie dieses Gutachten der IV habe ich selten gelesen.»

Pierre Heusser, Anwalt von Alvaro Gomes

Alvaro Gomes' Anwalt Pierre Heusser.
«Es ist erschreckend, wie weit sich ge-
wisse Gutachter von der Realitét entfernt
haben.»

Die Beurteilung bestarkt IV und
Suva in ihrer Haltung, nur gering-
flgige und befristete Leistungen zu er-
bringen, aber keine ordentliche Inva-
lidenrenten. Die korperlichen Schéden
durch den Uberfall werden nicht be-
stritten. Der Knackpunkt ist die Frage,
ob auch die psychischen Beschwerden
auf die Attacke zuriickzufiihren sind.
Hier schalten die Versicherungen ei-
sern auf stur.

Das juristische Seilziehen um seine
Person bekommt Gomes nur bruch-
stiickhaft mit. Er findet keinen Ausweg
aus seiner Lethargie. Sozial vollkom-
men isoliert, sitzt er den ganzen Tag
grubelnd im Wohnzimmer, nicht ein

mal den Fernseher mag er einschalten,
weil er die Gerdusche nicht aushélt. Zu-
satzlich Sorgen bereitet die zunehmend
prekare finanzielle Situation mit dem ge-
ringen Einkommen der Ehefrau. Ebenso
die Gesundheit: Die Zuckerkrankheit, an
der Gomes seit der Kindheit leidet, hat
sich verschlimmert. Die Funktion der
Nieren ist stark beeintrachtigt, auf dem
linken Auge ist er mittlerweile blind.

«Wie ein Haustier» fuhle er sich, sagt
er einem Arzt in einer der vielen Konsul-
tationen einmal. «Gefangen.»

Beim einsilbigen Gesprach am Stu-
bentisch huscht nur einmal ein kurzes
Lacheln Gber sein Gesicht: als die Rede
auf Pierre Heusser kommt, den Anwalt.
«Alle haben mich fallen gelassen, nur er
nicht», sagt Gomes. «Er hat zu mir ge-
schaut wie ein Vater.»
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Tatsachlich hat Heusser nach dem
zynischen IV-Gutachten von 2012 einen
Gang zugelegt. Eine Beschwerde beim
kantonalen  Sozialverwaltungsgericht
scheitert, doch dreht im Fruhling 2014
durch ein Urteil des Bundesgerichts der
Wind. Im entscheidenden Punkt, wo-
nach es einen direkten Zusammenhang
zwischen der Kettensage-Attacke und
den psychischen Folgeschaden gibt,
stellen sich die hochsten Richter nam-
lich auf die Seite Heussers und seines
Klienten. In der Folge wird die Suva
angewiesen, unter diesen \orzeichen
eine neue psychiatrische Expertise zu
veranlassen.

Der Bericht liegt am 29. April 2015
vor - es ist ein guter Tag fur Alvaro
Gomes. Das Gutachten bestatigt seine
psychische Beeintrachtigung als Aus-
wirkung des Uberfalls und stellt eine
vollstdndige und dauerhafte Arbeits-
unféhigkeit fest. Die Beurteilung, in
der nicht mit Kritik am Vorgangergut-
achten gespart wird, fallt derart un-
missverstandlich aus, dass die Suva
eine abrupte Kehrtwende vollzieht:

Anfang August spricht sie Gomes
rickwirkend eine unbefristete UVG-
Invalidenrente von monatlich knapp
1900 Franken zu.

Gewalterlebnisse machen nicht immun

Um die gesundheitsbedingte Erwerbs-
unfahigkeit abzufedern, soll zur Rente
des Unfallversicherers auch eine 1V-
Rente kommen. Doch die 1V will Go-
mes erst abermals begutachten lassen.
Anwalt Heusser versucht die IV nun
dazu zu bewegen, sich stattdessen auf
das aktuelle Suva-Gutachten abzu-
stutzen: Es wére wenigstens eine klei-
ne Abklrzung in einem quélend lan-
gen, kaum koordinierten Verfahren, in
dem «jeder Sozialversicherer nur fur
sich selber schaut», wie Heusser Kkriti-
siert. Zu ihren Absichten im laufenden
Verfahren dussert sich die 1V nicht.

Ins neue Gutachten der Suva ist
auch die Einschétzung der Psychologin
eingeflossen, die Gomes seit drei Jah-
ren betreut. Sie rdumt resolut auf mit
der kruden These des Vorgutachters,
dass traumatische Erlebnisse - in

Gomes' Fall die Morde beim Pfarrhaus
- immun machen konnten gegen neue
Gewalt, als ware es eine Impfung.
Wahr ist, «nach allgemein anerkannter
Lehrmeinung», genau das Gegenteil:
«Eine erlittene Traumatisierung in der
Kindheit fuhrt zu einer erhohten Ver-
wundbarkeit des Menschen in spateren
Lebensjahren.»

Im Oktober besuchte Gomes seine
Heimat Angola; die nachgezahlten Su-
va-Gelder machten es mdglich. «Am
Schluss hat doch noch die Gerechtig-
keit gesiegt», sagt er. Ohne Euphorie,
dazu findet er auch jetzt keine Energie.
Die Befriedigung ist ihm trotzdem an-
zumerken - dartber, dass seine Fami-
lie, der er all die Jahre mehr Last als
Hilfe war, zumindest finanziell wieder
Boden unter den Fiissen hat.

Alvaro Gomes selber wird nicht
mehr gesund werden. Auch die bdsen
Geister wird er wohl nicht mehr los.
Sie werden heute Nacht wiederkom-
men, ihn in seinen Traumen bedran-
gen, auf ihn einreden, unerbittlich.
Ihn massakrieren, wie ein Tier. u




