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Verschwinden 
Popkritik Auf seinem Album „You 

Want lt Darker" erzählt  
Leonard Cohen von den letzten Dingen. 

s gibt eine schöne Anekdote über Bob Dylan und Le-

onard Cohen. Irgendwann, lange her, saßen sie zu-

sammen in einem Auto. Dylan fuhr, und als sein Song 

„Just Like a Woman" im Radio lief, sagte er, ein berühmter 

Kollege habe ihm gegenüber bemerkt, er, Dylan, sei die 

Nummer eins. Aber, sagte Dylan zu Cohen: „Für mich bist 

du die Nummer eins. Ich bin die 

Nummer null." Was so viel heißt 

wie: Deine Arbeit ist gut. Meine 

ist jenseits der Bewertbarkeit. 
Nun bekommt der nicht bewertba-
re Dylan im Dezember den No-
belpreis für Literatur. Und Le-
onard Cohen veröffentlicht ein 
neues Album, „You Want It Dar-
ker". Die beiden sind oft vergli-
chen worden. Dylan, der Rock-
star, der Frühvollendete, der Ir-
rende, der Schnellschreiber, der 
Postmoderne, der Dichter. Und 
Cohen, der Grübler, der Melan-
choliker, der Ladies' Man. Der 
Mann, der schon 33 Jahre alt war, 
als sein erstes Album erschien. 
Der bereits eine Karriere als 
Schriftsteller hinter sich hatte, als 
er Sänger und Songwriter wurde.  
Der Sänger, dem das Singen nie 
leichtfiel, der immer Lampenfie-
ber hatte. Der Jahre an einem 
Song arbeiten kann und doch nie 
zufrieden ist. Der, der wieder und 
wieder versucht hat, den großen 
Geheimnissen von Liebe, Schme-
rz und Verlust auf den Grund zu 
gehen. Und schließlich einige 
Jahre lang in ein zenbuddhisti-
sches Kloster ging. Zwei große 
alte Männer des Pop. Beide Ju-
den. Der eine versteckt sich gera-
de vor dem Anruf der Jury, die 
ihn in den Olymp der großen 
Dichter holen will. Der andere hat 
sein letztes Album gemacht. So jedenfalls wirkt das schwarze 
Cover von „You Want It Darker", auf dem Cohen aus einem 
stilisierten Fenster schaut und eine Zigarette raucht. Und so 
klingen die neun Songs auch. Aber genau weiß man das bei 
Cohen, der inzwischen 82 Jahre alt ist, natürlich nie. Über 
Tod, Abschied und Vergänglichkeit singt Cohen schon, seit 
er ein junger Mann war. 

Das Album beginnt mit einem Männerchor — nicht ir-
gendein Chor selbstverständlich, sondern der Chor jener 
Synagoge in Montreal, deren Gemeinde Cohens Großvater 
einst vorstand. Und es endet mit leisen Streicherklängen, die 
„Treaty" beschließen, einen Song, der von spiritueller Ratlo-
sigkeit handelt, dem Vertrag zwischen Gott und ihm, den 
Cohen sich wünscht und den er nicht bekommt, sosehr er 
auch immer noch nach geistiger Vollkommenheit strebt. 
Dazwischen: Lieder, die die Fäden sind, die am Ende eines 
erfüllten Lebens liegen geblieben sind, und nun noch einmal 
in die Hände genommen werden. Cohen als Stammvater 
Abraham — das ist so überdreht, wie es klingt, anrührend, 
lustig und ernst gemeint wahrscheinlich auch. 
Cohen lebt in einem Haus in Los Angeles, sein Sohn Adam 
wohnt in der Nähe und seine Tochter Lorca und ihre Familie 
sogar im selben Haus. Adam, selbst Musiker, ist auch der 
Produzent von „You Want It Darker". Wenn Besuch kommt, 
wie zum Beispiel der Journalist David Remnick vom „New 
Yorker", der in dieser Woche ein großes Porträt über Cohen 
veröffentlicht hat, dann bekommt er einen Stuhl angeboten 

und manchmal auch ein unvoll-
endetes Lied vorgesungen. Am 
Ende seines Lebens räume er 
jetzt sein Haus auf, hat Cohen zu 
Remnick gesagt. 

Wenn sich vor mehr als zehn 
Jahren nicht herausgestellt hätte, 
dass Cohens langjährige Manage-
rin ihn um einen wesentlichen 
Teil seines Vermögens betrogen 
hatte, würde es dieses Spätwerk 
womöglich gar nicht geben. 
Cohen musste in einem Alter, in 
dem sich andere lange zur Ruhe 
gesetzt haben, noch einmal Geld 
verdienen gehen. Er tourte zwei-
mal um die Welt. Und er begann 
noch einmal, Musik aufzuneh-
men. 

Schon „Old Ideas" (2012) und 
„Popular Problems" (2014) wa-
ren ungewöhnliche Platten, für 
die Cohen sich eine staubtrocke-
ne, federleichte und äußerst re-
duzierte Ästhetik zurechtlegte. 
Auch „You Want It Darker" ist 
um die Stimme Cohens gebaut —
wobei er die Songs mehr flüstert 
als singt. Wirkliche Melodiebö-
gen sind kaum noch auszu-
machen. Cohen spielt ein paar 
leise Töne auf seiner Heimorgel 
und raunt seine Songzeilen dazu. 
Manchmal kommt ein Gitarren-
lauf hinzu. „I'm ready my Lord", 
singt Cohen einmal. Schwere 
letzte Worte? Oder spätes Thea-

ter? Dass Cohen einer der großen Verführer des Pop ist, liegt 
ja gerade an seiner Gabe, die Worte so ernst klingen zu lassen 
wie kaum jemand sonst. 
    Ob es nun tragische Schwere ist, die man hier hört, oder 
komödiantisches Können — selten ist aus dem Wunsch zu 
verschwinden so überzeugend Musik gemacht worden 
Auchnicht von Bob Dylan. Tobias Rapp 
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