Kultur

Verschwinden

Popkritik Auf seinem Album ,, You
Want It Darker" erzéhlt
Leonard Cohen von den letzten Dingen.

onard Cohen. Irgendwann, lange her, salen sie zu-

sammen in einem Auto. Dylan fuhr, und als sein Song
,,Just Like a Woman" im Radio lief, sagte er, ein beriihmter
Kollege habe ihm gegenuber bemerkt, er, Dylan, sei die
Nummer eins. Aber, sagte Dylan zu Cohen: ,, Fiir mich bist
du die Nummer eins. Ich bin die
Nummer null."™ Was so viel heifl3t
wie: Deine Arbeit ist gut. Meine
ist jenseits der Bewertbarkeit.
Nun bekommt der nicht bewertba-
re Dylan im Dezember den No-
belpreis flr Literatur. Und Le-
onard Cohen veroffentlicht ein
neues Album, ,,You Want It Dar-
ker". Die beiden sind oft vergli-
chen worden. Dylan, der Rock-
star, der Frihvollendete, der Ir-
rende, der Schnellschreiber, der
Postmoderne, der Dichter. Und
Cohen, der Gribler, der Melan-
choliker, der Ladies' Man. Der
Mann, der schon 33 Jahre alt war,
als sein erstes Album erschien.
Der bereits eine Karriere als
Schriftsteller hinter sich hatte, als
er Sénger und Songwriter wurde.
Der Sénger, dem das Singen nie
leichtfiel, der immer Lampenfie-
ber hatte. Der Jahre an einem
Song arbeiten kann und doch nie
zufrieden ist. Der, der wieder und
wieder versucht hat, den grofien
Geheimnissen von Liebe, Schme-
rz und Verlust auf den Grund zu
gehen. Und schlieBlich einige
Jahre lang in ein zenbuddhisti-
sches Kloster ging. Zwei groRe
alte Manner des Pop. Beide Ju-
den. Der eine versteckt sich gera-
de vor dem Anruf der Jury, die
ihn in den Olymp der groRen
Dichter holen will. Der andere hat
sein letztes Album gemacht. So jedenfalls wirkt das schwarze
Cover von ,,You Want It Darker", auf dem Cohen aus einem
stilisierten Fenster schaut und eine Zigarette raucht. Und so
klingen die neun Songs auch. Aber genau weifl man das bei
Cohen, der inzwischen 82 Jahre alt ist, natiirlich nie. Uber
Tod, Abschied und Verganglichkeit singt Cohen schon, seit
er ein junger Mann war.

I s gibt eine schone Anekdote tiber Bob Dylan und Le-

Sanger Cohen
Der groBe Verfiihrer des Pop

Das Album beginnt mit einem Mannerchor — nicht ir-

gendein Chor selbstverstandlich, sondern der Chor jener
Synagoge in Montreal, deren Gemeinde Cohens GroRvater
einst vorstand. Und es endet mit leisen Streicherklangen, die
»Treaty" beschliefen, einen Song, der von spiritueller Ratlo-
sigkeit handelt, dem Vertrag zwischen Gott und ihm, den
Cohen sich wiinscht und den er nicht bekommt, sosehr er
auch immer noch nach geistiger Vollkommenheit strebt.
Dazwischen: Lieder, die die F&den sind, die am Ende eines
erflllten Lebens liegen geblieben sind, und nun noch einmal
in die Hande genommen werden. Cohen als Stammvater
Abraham — das ist so Uberdreht, wie es klingt, anrlhrend,
lustig und ernst gemeint wahrscheinlich auch.
Cohen lebt in einem Haus in Los Angeles, sein Sohn Adam
wohnt in der Nahe und seine Tochter Lorca und ihre Familie
sogar im selben Haus. Adam, selbst Musiker, ist auch der
Produzent von ,,You Want It Darker". Wenn Besuch kommt,
wie zum Beispiel der Journalist David Remnick vom ,,New
Yorker", der in dieser Woche ein grofRes Portrat Giber Cohen
verdffentlicht hat, dann bekommt er einen Stuhl angeboten
und manchmal auch ein unvoll-
endetes Lied vorgesungen. Am
Ende seines Lebens réume er
jetzt sein Haus auf, hat Cohen zu
Remnick gesagt.

Wenn sich vor mehr als zehn
Jahren nicht herausgestellt hétte,
dass Cohens langjéhrige Manage-
rin ihn um einen wesentlichen
Teil seines Vermdgens betrogen
hatte, wirde es dieses Spatwerk
womadglich gar nicht geben.
Cohen musste in einem Alter, in
dem sich andere lange zur Ruhe
gesetzt haben, noch einmal Geld
verdienen gehen. Er tourte zwei-
mal um die Welt. Und er begann
noch einmal, Musik aufzuneh-
men.

Schon ,,01d Ideas" (2012) und
»Popular Problems" (2014) wa-
ren ungewohnliche Platten, fur
die Cohen sich eine staubtrocke-
ne, federleichte und auRerst re-
duzierte Asthetik zurechtlegte.
Auch ,;You Want It Darker" ist
um die Stimme Cohens gebaut —
wobei er die Songs mehr flustert
als singt. Wirkliche Melodieb6-
gen sind kaum noch auszu-
machen. Cohen spielt ein paar
leise Tone auf seiner Heimorgel
und raunt seine Songzeilen dazu.
Manchmal kommt ein Gitarren-
lauf hinzu. ,,I'm ready my Lord",
singt Cohen einmal. Schwere
letzte Worte? Oder spates Thea-
ter? Dass Cohen einer der groRRen Verfiihrer des Pop ist, liegt
ja gerade an seiner Gabe, die Worte so ernst klingen zu lassen
wie kaum jemand sonst.

Ob es nun tragische Schwere ist, die man hier hort, oder
komddiantisches Kénnen — selten ist aus dem Wunsch zu
verschwinden so (berzeugend Musik gemacht worden
Auchnicht von Bob Dylan. Tobias Rapp
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