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Das lange Sterben hinter Gittern

Das Gehen ist schwer, Treppensteigen eine Qual: Manuel B. leidet an Krebs. Als Insasse der Strafvollzugs-
anstalt P6schwies in Regensdorf ZH hat er es noch gut. In den meisten anderen Schweizer Gefangnissen
fehlt eine Abteilung fir Kranke und Altere.

Das letzte Mal Uber den Tod nachgedacht hat Manuel B.* am 22. Januar, als er im Operationssaal des Universi-
tatsspitals Zirich auf dem Tisch lag: Gallenstein-OP. Als er wieder aufwachte, sassen zwei Polizisten in einem
Aufenthaltsraum vor seinem Zimmer und schauten TV. Menschen wie Manuel B. sind «da draussen» nie unbeauf-
sichtigt. Allein sind sie trotzdem. Und allein werden sie auch alt.

Betonmauern, Stacheldraht, Uberwachungskameras: Wir befinden uns in der Roosstrasse 49 in Regensdorf ZH,
Gespréchstermin mit Manuel B. Seit 2012 lebt er in der Abteilung Alter und Gesundheit (AGE) der Justizvollzugs-
anstalt Pdschwies. Nicht, weil er schon genug alt ware, sondern, weil er krank ist. 2010 erhielt er die Diagnose
Krebs, aggressiver Tumor im Oberschenkel, die Grésse von drei Kiwis. Die Treppe hinaufsteigen ist fur B. fast ein
Ding der Unmadglichkeit. Er ist 59 Jahre alt, langer als zehn Jahre hier — wie lange genau will er nicht sagen.

Die Zeit vergeht langsam in Haft, fir einige endet sie nie. Von den insgesamt 426 Gefangenen in Péschwies sind
derzeit 30 &lter als 60, der alteste Gefangene ist 72. Einige von ihnen werden wohl nie wieder aus dem Geféangnis

kommen. Sie werden hier alt werden — und vielleicht auch hinter Gittern sterben.

Die Zahl der uiber 50-Jahrigen in den Schweizer Gefangnissen habe sich seit 2005 verdoppelt, besagt eine Studie
der Uni Bern. Der demografische Wandel findet auch im Gefangnis statt.
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«Die Frage, was mit Pflegebedurftigen im Vollzug passieren soll, ist ungeklart», sagt Roger Huber, Leiter der Abteilung Alter
und Gesundheit in Pdschwies.

«Dieser Ort hier ist nur ein Spiegel dessen, was in der Gesellschaft ablauft», sagt Roger Huber, Leiter der AGE.
Auch in den hiesigen Geféngnisleitungen realisiert man langsam: Das Altern im Strafvollzug ist eine riesige Heraus-
forderung. Wer sich nicht rasch darauf vorbereitet, hat bald ein Problem. Neben der Justizvollzugsanstalt Lenzburg
AG ist Poschwies derzeit das einzige Gefangnis der Schweiz, das lber eine Altersabteilung verfiigt.

Altersmilde kennt man nicht

Rund die Halfte der Insassen der AGE sind verwahrt. «Das heisst, dass sie nicht wissen, wann sie das Gefangnis
wieder verlassen werden», sagt Roger Huber. Sie sind Risikotéater. Die Gesellschaft wolle das Restrisiko nicht tra-
gen, dass einer wieder rickfallig werde — selbst nach 20 Jahren Haft. Deshalb sei die Unterbringung von Strafge-
fangenen in Altersheimen oder Sterbehospizen derzeit undenkbar. «Eine Pistole kann man noch halten, auch wenn
man nicht mehr selbst auf die Toilette gehen kann», sagt Huber. Altersmilde kennt man in Péschwies nicht.

Roger Hubers Aufgabe besteht darin, die verbleibende Lebenszeit der Insassen zu planen und aktiv zu gestalten.
«Naturlich ist auch Resozialisierung ein Ziel. Aber irgendwann, wenn das Alter voranschreitet, geht es schlicht da-
rum, die Insassen agil zu halten.»

Kleine Freiheiten fir die Alteren

Auf der AGE geniessen die Haftlinge mehr Freiheiten. Sie dirfen an die frische Luft gehen. Die Arbeitseinsatze
werden der jeweiligen Leistungsfahigkeit angepasst. «Man eruiert mit jedem Insassen individuell, was er noch tun
kann», sagt Huber. Manuel B. zum Beispiel webt Fussmatten. Dabei arbeitet er eigens ausgedachte Muster ein.
Und Satze wie «Home, mis Dihei» — Wunschtexte seiner Mitinsassen fir die Matten vor den Zellenturen.

«Aber Guetsli gibt es keine», sagt Huber, «alles bekommen die Leute nicht», man befinde sich hier ja schliesslich
in einem Gefangnis.

Manuel B. will nicht sagen, warum er im Gefangnis ist — und warum so lange. Es muss etwas Schlimmes gewesen
sein. Er sagt nur, dass er nicht bereue, was er getan habe, «weil ich ja schon damals wusste, dass ich mich hatte
anders entscheiden kénnenx. Er habe es trotzdem getan: «Damals war es das, was ich machen musste.»

Seine Stimme ist weich und sanft, er hat warme Augen. Er hort sich oft CDs mit Musik von Strauss und Verdi an,
sein Lieblingslied ist «0 sole mio». Manuel B. wére gern Werbetexter geworden, er hat einen 1Q von 134, «ich habe
ihn aber nicht genutzt, das war mein Fehler». Er hat 30 Jahre lang gezaubert, er hatte Auftritte in der ganzen
Schweiz. Zahlenmagie war sein Steckenpferd.
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Die Arbeiten werden in Pdschwies je nach kdrperlicher Verfassung zugewiesen: Manuel B. webt Fussmatten fiir seine
Mitinsassen.

Einige Insassen haben grosse Schwierigkeiten damit, dass sie hier alt werden, hier drin vielleicht sogar sterben. «Sie
fragen sich: Wozu noch arbeiten, wozu gesund bleiben? Ich komme hier ja sowieso nicht mehr raus», sagt Huber.
Ansonsten wirden sie die gleichen Sorgen plagen wie alle anderen Menschen auch, die alter werden: «Rickenweh,
die Augen werden schlechter. Und man denkt ofter Giber sein Leben nach.» Die Jungen machen sich Sorgen wegen
Drogen, Geld, Handys, und die Alten schmerzt es, dass sie hier drin ein Stiick Leben verpasst haben.

Die Sonne scheint in die Zelle von Manuel B., in diesen kleinen Raum mit dem Waschbecken, dem Pult und dem
Einzelbett. Leise dringen Baugerdusche von aussen durch das Fenster: ein bisschen Leben aus der Stadt, abge-
dampft durch die Weite und die Gefangnismauer. Alles so weit weg. Manuel B. mag das, er mag Ruhe, Einkehr, Zeit
fur sich. Er sagt, er fihle sich hier geborgen. Er hat keine Frau und keine Kinder, ab und zu hat er Besuch von seiner
Cousine.

Angst davor, allein zu sterben

Manuel B. hat keine Angst vor dem Alter, auch nicht vor dem Tod. Das Einzige, was ihm Angst macht, ist, hier drin
zu sterben. «Wenn man stirbt, sitzen vielleicht noch liebe Leute am Bett und begleiten einen in den Tod. Aber hier
drin begleitet einen niemand, keiner merkts, man geht einfach.» Man kdnne hier drin ja nicht wichtig sein, nicht wich-
tiger als andere, die Betreuer behandeln alle gleich.

Im Gefangnis ist es nicht erlaubt, die Insassen zu beriihren. «Doch die Menschen sind im Alter starker auf Zunei-
gung angewiesen», sagt Huber. Ndhe und Distanz seien ein grosses Thema im Vollzug. Man fahre generell besser,
wenn man distanziert sei, sagt Huber, auch wenn das traurig sei. «Bei einem jungen Wilden hat das alles seine Be-
rechtigung, im Alter andern sich die Dinge aber. Darauf misste man eingehen. Aber dann kommen wir mit den Re-
geln im Vollzug in Konflikt.» B. sagt, er sei von seinen Eltern nie in den Arm genommen worden. «Deshalb fehlt es
mir auch nicht.»

Roger Huber hat manchmal das Gefuhl, die Gefangenen wiinschten sich, krank zu werden. Damit sie nochmals
nach draussen kommen — nach dem Motto «Lieber im Krankenbett eines Spitals als hinter Gittern». Fir die chro-
nisch Kranken und die Pflegebedirftigen gibt es im hiesigen Vollzug noch kein Behandlungskonzept. Der Pflege
hinter Gittern sind enge Grenzen gesetzt. «Es wird hier schon schwierig mit dem Legen von Kathetern oder der
Verabreichung von Morphin», sagt Huber. Die Aufseher sind nicht als Pfleger ausgebildet, dirfen nicht berihren.
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Altere Insassen haben Privilegien in Péschwies: Sie diirfen an die frische Luft und am Teich spazieren gehen.

Roger Huber hat manchmal das Gefihl, die Gefangenen winschten sich, krank zu werden. Damit sie nochmals
nach draussen kommen — nach dem Motto «Lieber im Krankenbett eines Spitals als hinter Gitternx». Fir die chro-
nisch Kranken und die Pflegebedurftigen gibt es im hiesigen Vollzug noch kein Behandlungskonzept. Der Pflege
hinter Gittern sind enge Grenzen gesetzt. «Es wird hier schon schwierig mit dem Legen von Kathetern oder der
Verabreichung von Morphin», sagt Huber. Die Aufseher sind nicht als Pfleger ausgebildet, dirfen nicht bertihren.

- .

Manuel B. lber das Altern hinter Gitter: «Gesundheitlich ist es doch draussen wie hier auch: Der Krebs kommt, man wird
alt.»
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«Die Frage, was mit Pflegebedurftigen im Vollzug passieren soll, ist ungeklart», sagt Huber. Zwar sind im bindne-
rischen Cazis die ersten Platze fur pflegebedurftige Haftlinge geplant. Aber schon heute werden die meisten Insas-
sen in einem Umfeld gebrechlich, das nicht auf die Bedurfnisse alterer Menschen ausgerichtet ist. Und es gibt kei-
ne Antwort auf die wichtigste Frage: Wie geht wirdevolles Sterben im Gefangnis?

«Der Krebs kommt, man wird alt»

Fragt man Manuel B., was er sich wiinsche, sagt er: noch lange sein eigenes Essen schneiden konnen, Billard
spielen, nicht inkontinent werden, laufen kdénnen, nicht zu viele Schmerzen haben nachts — «einfach gediegen
lebenx». Hier im Geféangnis lerne man, nichts zu erwarten. «Gesundheitlich ist es draussen doch wie hier auch: Der
Krebs kommt, man wird alt.»

Dass die Turen um 20 Uhr zugehen, macht Manuel B. am meisten Mihe, dann ist er in seiner Zelle eingeschlos-
sen, bis zum nachsten Morgen. Draussen kdnnte man vielleicht noch in den Ausgang gehen, ein Bier trinken in
einer Beiz. Das alles ist fir ihn ein unerfullbarer Traum.

*Name der Redaktion bekannt
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