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Der inhattierte Patient

Hdiftlinge sind ofter krank als andere Menschen. Die medizinische Versorgung muss genauso
gut sein wie draussen - eigentlich. In der Realitdt sieht das oft anders aus.

Von Alexander Kriitzfeldt

Thomas* steht vor dem Spiegel. Eine dunkle Wohnung, die nicht seine eigene ist. Taschenlampe in der Hand. Er zittert.

Er hasst sich. Thomas weint. Ware wohl besser, zurlick ins Auto zu steigen und - statt in diesem Haus zu stehen - gegen
einen Briickenpfeiler zu rasen.

Sieh dir an, was aus dir geworden ist, so lebst du jetzt. Der Mann im Spiegel, das bist du.

Zwei Jahre sind seitdem vergangen. Das Licht der Gegenwart zwéangt sich durch ein schmales Fenster, hinein in den
Besucherraum mit einem schwarzen Telefon auf dem Fenstersims. Vier eingespeicherte Nummern. Alle enden in
Nebenzimmern.

Thomas hat diinne, blonde Haare; seine kranklich-weiRe Gesichtshaut erscheint im Deckenlicht wie Pergamentpapier.

Hinter ihm - neben dem breiten Sofa aus Leder - liegt das grosse, rosafarbene Pliisch-Einhorn gekrimmt auf der Erde, als
habe es sich zum Sterben in eine Ecke zuriickgezogen.

»Als Kind", sagt Thomas, , hatte ich so einen Traum: Mit 50 hast du ein eigenes Haus und eine Familie, die gliicklich ist",
sagt er.

»Tja. Hat nicht geklappt."

Thomas ist krank. Gefangene in deutschen Haftanstalten sind im Schnitt 6fter krank als Menschen aus dem Querschnitt
der sogenannten ,,Normal-Bevolkerung": Weil sie 6fter arm sind, weniger oft ausreichend versichert, prozentual haufiger
aus dem Obdachlosenmilieu stammen und in vielen Fallen langer nicht beim Arzt gewesen sind. Ihre Korper, gerade die
der Drogen-, Alkohol-und Medikamentenabhingigen, sagen Arzte, seien oft in einem véllig desolaten Zustand. Manche
haben zudem durch jahrelangen Drogenkonsum, ihre Lebensumstdande oder kriminelle Karrieren Traumata erlitten. Genau
wie draussen nehmen auch im Gefangnis die psychischen Krankheiten zu.

Im Strafvollzug gilt dann das Aquivalenz-Prinzip: Die medizinische Versorgung muss so gut wie draussen sein. Jedenfalls
soweit das moglich ist. Gefangene verlieren mit Strafantritt ihren Versicherungsschutz. Die Kosten fiir alle Behandlungen
tragt der Staat. Das ist nicht billig.

Wer neu ins Gefingnis kommt, wird zuerst einem Arzt vorgestellt. Bei dieser Eingangsuntersuchung wird beim
Gefangenen Thomas ein Stent festgestellt - ein Drahtgeflecht, das Gefdsse zum Herzen stiitzen und 6ffnen soll. Der
behandelnde Arzt weiss von Thomas' bisheriger Krankengeschichte nichts.

,Bei der Eingangsuntersuchung hatte ich von meinem Herzinfarkt erzahlt", sagt Thomas. ,Ich sagte auch, ich hatte wohl
nach der OP noch monatelang Medikamente nehmen miissen, aber ich hatte nicht genau gewusst, welche, und es
deswegen gelassen."

Fir viele Haftlinge ist der Besuch beim Anstaltsarzt gleichzeitig der erste Rundum-Check seit Jahren: ,Sie hatten", sagt ein
Arzt mitleidsvoll, ,,draussen einfach keine Zeit, sich zu kiimmern. Das betrifft auch Zahnarztbehandlungen."



Schon zu Beginn dieser Haft - die nicht seine erste ist - wird Thomas gesagt, dass man ihn hier nicht ausreichend
behandeln kénne, sein Herzleiden bediirfe notwendigerweise der Aufsicht eines Kardiologen. Und der ist draussen.

Im Gefingnis gibt es zwei Typen von Arzten: die bei der Anstalt festangestellten und verbeamteten und die, die von
draussen reinkommen und dort eine Praxis haben oder im Krankenhaus arbeiten.

Unter Inhaftierten ist umstritten, was besser ist. ,Der Arzt drinnen redet halt so wie das Klientel hier", sagt Thomas. ,Ich
nicht. Ich lese auch gern mal ein Buch." Der Umgangston sei insgesamt etwas riide.

Angestellte Arzte sind jederzeit verfiigbar und kénnen Vertrauen zu den Inhaftierten aufbauen. Das, sagen Anstaltsleiter,
sei Vorteil und Nachteil zugleich. Weil ein solcher Arzt das ,Klientel" kenne; und weil er sich ,nicht verarschen" lasse.

Die Externen gingen den Haftlingen halt eher auf den Leim. Aber sie geraten auch nicht so schnell in Abhangigkeiten.

Denn es nicht unilblich, dass Gefangene Krankheiten vortauschen, weil sie nicht arbeiten wollen - oder sich Medikamente
geben lassen und diese anschliessend weiterverkaufen. Die Arzte wissen das in der Regel. Darum werden die Ersatzstoffe
und betdubungsmitteldhnlichen Substanzen vorsorglich in Tresoren verwahrt, unter strenger Buchfiihrung, und die
Mediziner sind angehalten, die Einnahme genau zu Uberprifen: Schluckt der Patient auch runter? Nach Médglichkeit
werden Mittel sogar fllssig verabreicht, damit sie niemand ausspucken und weiterverkaufen kann.

Manche Haftlinge sprechen von einem Generalverdacht. ,Da kommt man sich vor wie beim Viehdoktor", sagt einer. ,Da
wird dir vor Augen gefihrt, was fiir Abschaum du bist."

GROSSE BEUTE, GROSSER VERLUST, GROSSER SCHMERZ

Thomas ist spielslichtig. Dass er mit seinem Herzen (iberhaupt beim Arzt war, ist eher Zufall gewesen. Eine Notlage. In
einer Nacht hatte Thomas namlich eine Gliicksstrahne. Um Geld fiirs Spielen zusammenzubekommen, brach er immer
wieder in Hauser ein. Mit 10 000 Euro verliess er die Wohnung mit dem Spiegel, schlich sich davon, wurde schneller,
immer schneller, bis er die Spielhalle erreicht hatte. Die Automaten begrifSten ihn blinkend und hupend und pfeifend.

Thomas spielte die ganze Nacht. An mehreren Automaten gleichzeitig. Es lief blendend: Ein Wink des Schicksals vielleicht;
eine Entschadigung fur all die Jahre der Verluste. Thomas gewann. Und gewann. Und gewann immer weiter. In den friihen
Stunden des Samstags hatte er fast 90 000 Euro in der Tasche.

Am Vormittag schlurfte Thomas in die Innenstadt und kaufte sich ein Paar Schuhe: 400 Euro. Er stellte sie in den
Kofferraum seines Autos, damit sie dort auf ihn warteten. Samstagnacht verlor er dann. Sonntag den Rest. Am Montag
brachte er die Schuhe zuriick, nahm das Geld - und verspielte auch das.

»Man gewinnt nicht", sagt Thomas. ,Man gewinnt nur, wenn man weiss, wann man aufhéren muss. Ich weiR das nie."

Eines Morgens fuhr Thomas mit dem Zug zuriick nach Hause. Er hatte die ganze Nacht Hauser ausgeguckt, wo er
einbrechen konnte. Pl6tzlich: dieser Schmerz. Er kannte ihn ja. All die Monate hatte er ihn mit zwei Ibuprofen 600 und
Rotwein betdubt. Thomas hielt sich die linke Brust, es war, als wolle sein Herz in tausend Teile zerspringen. Dann kippte er
um wie ein Baum. Im Krankenhaus stellten sie einen Herzinfarkt fest. Und operierten sofort.

Thomas genoss die Tage danach: die Ruhe, das Essen, die frische Wasche. Er sah aus dem Fenster.
Standen da Polizisten vor der Tir?

Thomas raffte sich auf. Er war Uber die Zeit der Angst und Sucht und Raserei durchaus paranoid geworden. Mechanisch
griff er seine Sachen und lief wie ein Roboter aus dem Krankenhaus.



Weg von den Polizisten, die aber gar keine waren, und von dort gleich weiter, und weiter, und zuriick ins Casino wie eine
Motte zum Licht.

Die Polizei kam seinen Einbriichen irgendwann auf die Schliche.

Man kénnte sagen: Thomas' erste Lebenshilfte ging mit einem Herzinfarkt zu Ende. ,,Vermutlich habe ich mein Ausserstes
getan, um diesen Herzinfarkt zu bekommen", meint Thomas.

In Deutschlands Haftanstalten sind viele Medizinerstellen derzeit nicht besetzt - und die Arzte, die es gibt, kommen kaum
hinterher. Inhaftierte berichten von Beamten, die Medikamente austeilen missten, obwohl sie dazu gar nicht befugt sind.
Ein Beamter sagt hinter vorgehaltener Hand: Was sollen wir tun, wenn das Personal knapp ist - einfach: nichts?

Auch das Europdische Komitee zur Verhltung von Folter (CPT) hatte jlingst bei einem Besuch dreier Anstalten in
verschiedenen Bundesldandern kritisiert, dass das medizinische Personal zwar tagsiiber vollzdhlig, aber nachts in den
Anstalten oft nicht anwesend sei. Zudem dusserte sich das CPT besorgt dariiber, dass in allen Anstalten ,verschriebene
Medikamente und Psychopharmaka haufig vom Wachpersonal ausgeteilt wurden".

IM NOTFALL HILFT NUR SCHREIEN UND SCHLAGEN

Eine Erfahrung, die auch Thomas gemacht hat. Als er nach dem ersten Arztbesuch in die Zelle gebracht wurde, hatte er
abends als Erstes den Notruf ausprobiert: ,Ich dachte: Was mache ich, wenn ich hier einen Herzanfall kriege?", sagt er.
Fast 40 Minuten habe er warten miissen, ehe sich eine Stimme in der Gegensprechanlage meldete und fragte, ob alles in
Ordnung sei. ,Da habe ich Panik gekriegt. Und ich wusste: Im Notfall hilft nur Schreien und gegen die Tiir schlagen, bis die
Mithaftlinge dich horen."

Thomas sitzt im Besucherraum und zahlt: 18 Jahre Knast bis jetzt. Immer so drei bis vier Jahre am Stlick. Dann Freiheit.
Dann wieder Spielen und anschliessend Gefangnis. In 20 Monaten wiirde er wieder freikommen. ,Man weiss nie ob das
gutgeht", sagt Thomas, als wiirde er liber einen Bekannten reden.

Natirlich macht er Therapien. Thomas mag seine Therapeuten, nur helfen kénnten sie nicht, nicht einmal, wenn er fragt:
Was hilft mir denn?

Am Anfang hatten die Therapeuten ihm zu einem Ersatzrausch geraten. Aber das klappte nicht. Jetzt sagten sie nur noch:
»Thomas, lass einfach den ersten Euro weg."



Thomas seufzt.
»lch will wirklich nicht undankbar sein, aber das weiss ich selbst.” Einfach sei das Gberhaupt nicht.

Paradoxerweise ist Thomas auch im Knast von Gliicksspiel umgeben: Bundesliga-Wetten, eine Dose Tabak als Einsatz.
Poker. ,, Aber davon halte ich mich fern", sagt Thomas. ,Erstens gibt es da immer Priigel, wenn Leute sich verschulden, und
zweitens spure ich hier drinnen die Existenzangste nicht. Hier habe ich alles. So gesehen: nicht schlecht ftir mich."

Thomas ist auf dem Land aufgewachsen, mit beiden Beinen im Matsch der Provinz.

Ein kleiner, schmachtiger Junge, der trotzdem immer als einer der ersten in die Fussballmannschaft gewahlt wird. Andere
Vater schauen ihren Jungs zu. Sie feuern sie an; sie springen auf; sie rennen hin. Thomas* Vater kommt nicht. Er kommt
nie.

Als Fuhrunternehmer ist er nur am Wochenende zu Hause. Dann sagt er kurz Hallo, geht in die Kneipe, schlaft seinen
Rausch aus, Sonntag dann Frithschoppen und - tschiiss, tschiss - ist schon wieder Montag.

Nach seinen Fussballspielen geht Thomas in die Gaststétte. Die leitet seine Mutter. Sie begrisst ihn schon mittags vollig
betrunken. Die Ehe seiner Eltern lduft so schlecht wie das Geschaft.

Das Dorf tratscht. Seht sie euch an. Furchtbar.

Der Fussballverein will fir Thomas sammeln. Aber das arme Kind will Thomas nicht sein. Sein Stolz zerrt ihn wiitend aus
dem Vereinsheim.

Nachts liegt Thomas wach, starrt an die Decke und fiirchtet sich vor unbezahlten Rechnungen und Glaubigern. Thomas
lernt friih ein Wort: Existenzangste.



Wie sich herausstellt, hat der Vater fiir den Kummer die Nachbarin, seine Mutter hat den Alkohol und das Dorf hat sein
Gesprachsthema. Die Kinder? Haben nichts.

Sie finden keine Wohnung, weil sie die Gaststatte, in der sie auch wohnten, aus finanziellen Griinden verlassen mussen,
und ziehen in der Garage eines Bekannten ein.

Zwei Dinge schwort sich Thomas in dieser Zeit: Werde nie so arm wie deine Eltern - und ende nicht als Verlierer.
Existenzangste, das wiirde ein Fremdwort sein.

HANDEN UND FUSSEN GEFESSELT ZUM FACHARZT AN

Wenn Thomas zum Facharzt gebracht wird, hdangt alles von seiner Sicherheitseinschatzung ab. Wie gefahrlich ist jemand?
Wie muss er gesichert werden, wenn er die Anstalt verldsst?

Einige Bundeslander verhangen Sicherheitsstufen - andere distanzieren sich von diesem Konzept mit der Begriindung, es
sei unterkomplex und werde den individuellen Lebenslaufen nicht gerecht. Eine Einschatzung treffen alle.

Die Kriterien: War oder ist der Gefangene Mitglied der organisierten Kriminalitdt und damit einer Gruppe, die versuchen
kénnte, ihn zu befreien? Welche Straftat hat er begangen? Ist er gefdhrlich fir Mithaftlinge oder Beamte? Besteht
Fluchtgefahr?

Stufe 4 offener Vollzug (Freigang und Wohnen auBerhalb der Mauern)
Stufe 3 normaler geschlossener Vorzug

Stufe 2 geschlossener Vollzug mit erhohten Sicherheitsvorkehrungen
Stufe 1 Hochsicherheitsstation

Thomas hat Stufe 2.

Gerade am Anfang planen Anstalten solche Einschdatzungen meist konservativ. Bei Thomas sahen die Beamten das Risiko,
dass er den Abgang machen koénnte.

,Wenn ich zum Facharzt muss", sagt Thomas ,werde ich gefesselt." Das wird in der Regel gemacht, weil die Anstalten -
gerade bei neuen Gefangenen - lieber auf Nummer sicher gehen.

Fesselung gibt es an den Handen, an den Fiissen, an Handen und Flissen - oder sogar an Fissen und mit Hianden auf dem
Ricken. Dann ist der Gefangene weitgehend bewegungsunfihig. Thomas' Fesselung wird unter dem Pullover
durchgefiihrt, damit man sie nicht gleich sieht.

ylch personlich finde es wahnsinnig erniedrigend, wenn ich im Anstaltspullover gefesselt durch die StralRen zur
Sprechstunde latschen muss", sagt Thomas. ,,Die Leute starren dich an, du kannst mit der Fussfessel kaum Schritt halten.
Da wird dir schon klar, wer und woran du bist."

Die Bewachung findet in der Regel mit zwei oder drei Beamten statt. Je hoher das Risiko, desto mehr Bewachung. Auch
wahrend der Operationen sitzen Bewacher im Krankenhaus. Und danach vor dem Patientenzimmer. Manchmal sogar
darin. 24 Stunden. Rund um die Uhr.

Dass viele Arztestellen fiir Beamte unbesetzt bleiben, sagen Anstaltsleiter, liege daran, dass Arzte die Umgebung und das
Klientel scheuten. Haftlinge stellten wiederum (ibertriebene Forderungen an ihre Versorgung. Zudem kénnen Mediziner in
der freien Wirtschaft ein Vielfaches verdienen.

Fir Krankenhauser und Praxen ist es aber auch ein gutes Geschaft: Anders als im Krankenhaus gibt es im Strafvollzug
namlich keinen Budgetdruck. Gefdangnisse miissen bei der medizinischen Versorgung nicht profitabel sein, sondern
bekommen die Budgets im Zweifel von den Landern aufgestockt.



Fiir externe Arzte sind die Anstalten damit treue Goldesel und liefern Klientel, die wie Privatpatienten auf Staatskosten
sind. Ein gutes Zusatzeinkommen jenseits der stark reglementierten Abrechnungen mit den Krankenkassen. Einige grosse
Anstalten haben daher eigene, angegliederte Krankenhduser, die verschiedene Behandlungen selbst durchfihren.

Es gibt noch einen Vorteil: ,Wenn du hier einen Termin beim Spezialisten brauchst", sagt Thomas, , ruft die Anstalt fir
dich an -und sofort hast du einen. Draussen wiirdest du monatelang warten."

Arzte (soll/offene Stellen)

Ein schwarzer Strich = Stelle,
Ein grauer Strich = offene Stelle

Bayern |WIW W W IW
W W1 48/0

Hamburg JWIW | 11/1,75

Nordrhein - Westfalen WIW IWIW W I
U1 35/5
Rheinland-Pfalz WW Il 12/2

Sachsen-Anhalt W W | 1111

Niedersachsen W W WM M I
\Ily 33,5/0

Meck.-Vorpommern || 2/0

Sachsen W W Ut \Il[ 19/7

Saarland keine Angabe

Thiiringen nur externe Vertragsarzte

Brandenburg ||| 7/3.5

Berlin |W W™ M I LM LU ||[33/6

Baden-Wiirttemberg W W W W W IW
W I 40/0

Schleswig-Holstein ||| 3/1

Hessen W WM LW 26,5/15

Bremen || 2/0,25



Thomas steht vom Tisch auf. Gesprachszeit vorbei.

Seine Vorstellung von Gliick war die eines Jungen, der sich nach einer normalen Kindheit und Familie sehnt. Heute spricht
Thomas vom Gllick, als sei es irgendwann aufgebraucht gewesen.

Das Haus. Die Familie. Thomas ist 52.
Anders betrachtet hat Thomas doch Gliick gehabt. Vielleicht ohne es zu wissen.

Denn nicht jede Versorgung in Haft lauft so gut wie bei ihm. Das Europaische Komitee zur Verhinderung von Folter hat bei
seinen Besuchen in Haftanstalten auch festgestellt, dass sich die Qualitdt der medizinischen Untersuchungen in den
Anstalten ,betrdchtlich" unterscheide. Die Eingangsuntersuchung neu angekommener Haftlinge sei keineswegs
umfassend gewesen, eingehende korperliche Untersuchungen hatten nicht stattgefunden und Verletzungen wiirden
schlicht nicht dokumentiert.

Ein Quantchen Glick fir Thomas vielleicht, in einem groRen See voller Pech. Thomas blickt sich noch einmal um.

,Danke fur den Besuch", sagt er und blickt zum Einhorn in der Ecke. ,Bei mir war einfach friih diese Leichtigkeit weg, die
Unbeschwertheit. Kann man vielleicht verstehen."

Das Einhorn guckt mit seinem leicht gesenkten und staubigen Kopf hinter dem Sofa hervor, und kurz scheint es, als trafen
sich ihre Blicke.

*Name von der Redaktion gedindert

Die Recherche zu dem Projekt ,,Acht Hdiftlinge " ist eine Kooperation von Siiddeutscher Zeitung, Bayerischem Rundfunk

und Correctiv.
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Alexander Kriitzfeldt

ist freier Journalist und Buchautor. Lebt in Leipzig. War traurig und sentimental nach dem Gesprach mit Thomas. Horte
eine Beamtin dann sagen: Madnnervollzug ist wie Kindererziehung. Fragte, was der Unterschied sei. Sie: Ich hab drei kleine
Sohne zu Hause. Da ist harter und lauter.



