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Die geheime Macht

Das Gefiingnis ist ein Mikrokosmos mit eigenen Regeln und Hierarchien. Es gibt Gangs, die
diese Welt dominieren. Und Hiiftlinge, die Schutz suchen und um Ansehen kimpfen.

Von Alexander Kriitzfeldt

Emils Leben, was das fiir ein Drehbuch gegeben hatte: der Klang von Champagner-Glasern; Autos, die nachts mit

Katzenaugen Uber die Strassen gleiten; tlrkis leuchtende Pools in Sommernachten, die so zart und warm auf der Haut
liegen wie das Gefiihl, unantastbar zu sein. 50 000 Euro Umsatz die Woche mit Heroin.

Auf drei Dinge konnte sich Emil* dabei immer verlassen: Russische Familien halten zusammen, russische Familien sind
stark. Russen sind gastfreundliche Menschen.

Und wie ein Film endet dieses Leben auch: Nachts bricht ein SEK durch die Tir. Ein drogenabhangiger nichtrussischer
Verkdufer hatte ihn verpfiffen. Lampen suchen hektisch nach Emil. Kabelbinder beissen in seine Handgelenke. Emils Frau
weint. Emil liegt am Boden. Er ist wiitend. Wie konnte das nur passieren?

Dienstagnacht bis Freitagmittag halten sie Emil im Keller der Polizeiwache fest: Pack aus, Emil, sagen sie. Aber Emil packt
nicht aus und geht lieber ins Gefangnis. Ich bin ja nicht lebensmiide, denkt Emil. Russische Familien halten zusammen.

Seine ,,Familie", sie war immer fiir ihn da, hat ihn durch all die Jahre begleitet, auch in Haft, und er ist bis heute froh, zu ihr
gehalten zu haben. Anderseits: Hatte er es nicht, hatte das vielleicht seinen Tod bedeutet - oder mindestens das Risiko,
nie mehr ohne Angst auf die Strasse geben zu kénnen. Hochstens das Zeugenschutzprogramm waére eine Moglichkeit
gewesen, denn auch im Gefangnis hatten sie ihn irgendwann erwischt.

Als Emil ins Gefangnis kommt und mit seinen Sachen in der Hand {iber den Flur l3uft, grissen ihn Leute und nicken ihm zu.
Aber er hat sie nie zuvor gesehen. Natliirlich hat Emil die Geschichten gehort: (iber Banden und Gangs und so Zeug. Aber
dass er Teil einer solchen Gruppe werden wiirde, noch dazu, ohne (berhaupt beigetreten zu sein, das hatte er nicht
gedacht.

Gefangnisgangs sind ein Mythos, wie man es auch aus Filmen kennt. Aber es gibt sie. Und sie spielen hinter Gittern eine
tragende Rolle. Das Gefangnis ist ein Mikrokosmos, strukturiert nach eigenen Regeln, mit strengen Gesetzen und
Hierarchien. Mit Gruppen, die dieses Geflige aufbauen und ausmachen. Und mit Mitgliedern, die innerhalb der Gruppen
um Schutz und Sicherheit, Macht und Ansehen kdmpfen. Emil war Teil davon.

SCHWEIGEN, WENN EINER ERWISCHT WIRD - EHRENSACHE

1987 wird Emil in Kasachstan geboren. Als die Sowjetunion zerfallt wie eine Sandburg im Wasser, sind russlanddeutsche
Familien dort nicht mehr erwiinscht. Emils Familie geht nach Deutschland. Zunachst kommen sie im Asylbewerberheim
unter. Spater zieht die Familie in ein Neubauviertel, wo Landsleute wohnen. Auch in der Familie gibt es klare Regeln und
feste Strukturen. Was der Vater sagt, ist Gesetz. Einmal wird Emil in der Schule verhauen, da sagt sein Vater nicht: , Wir
fahren da jetzt hin und klaren das mit der Lehrerin." Er sagt: ,Beim ndchsten Mal schlagst du zurtick, Emil."

Die Jungen aus der Siedlung teilen das gleiche Schicksal. Die Tage verbringen sie auf dem Rad oder gehen klauen, wenn sie
keine Pfandflaschen finden; sie halten zusammen, wenn es Arger gibt, und sie schweigen fiireinander, wenn einer
erwischt wird. Ehrensache.



Emil macht eine Ausbildung als Mechaniker. Mit 20 verliert er den Job. Sein Chef lasst fragen: Emil, hast du eine Familie?
Emil, hast du einen laufenden Kredit? Emil sagt zweimal nein und wird entlassen. Etwas Neues findet er nicht. Irgendwann
hat er keinen Bock mehr zu suchen und sich wegschicken zu lassen.

Er kennt da ein paar Altere, die drehen Dinger. Sind aber eigentlich ganz ,konkrete Typen"; Emil sagt ,konkret", wenn er
»korrekt" meint. Er fragt: Habt ihr Arbeit? Sie haben. Sei , riskant", sagen sie. Sei ,,schwere Arbeit". Emil hat keine Angst.

Mit drei Freunden und 10 000 Euro im Gepack fahrt Emil mit seiner Schrottkarre iber die Grenze. In den Niederlanden
Ubergeben sie das Geld an eine Gruppe Heroindealer und bekommen ein Kilo weissen Stoff, den sie vor Ort auf 1,5 Kilo
strecken, um mehr zu verkaufen, Emil sieht zum ersten Mal Sportwagen, sieht Knarren, sieht Penthouse-Wohnungen und
dunkle Parkplatze. Seiner Freundin erzihlt er, er sei im Import-Export-Geschaft. Stimmt ja auch, irgendwie.

Bei Deals taucht Emil bald selbst mit zehn Mann auf, besorgt sich eine Waffe, lasst sie genauso weit aus der Hose hangen,
dass es auffallt, aber noch Understatement ist. Sie fahren in stindhaft teuren Wagen vor, um die anderen einzuschiichtern.
Alles nur Tarnung. Die Wagen sind geliehen.

Wenn einer der Jungs ein Madchen beeindrucken will, legt er 10 000 Euro auf den Tisch. Emil kauft sich ein eigenes Haus -
da ist er Mitte 20. Die Geschafte laufen. Bis das SEK kommt.
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Sechs Jahre Haft. Er bringt seine Sachen auf die Zelle. Seine Frau hatte noch gesagt: Ich werde hier auf dich warten, Emil.
Russische Familien sind stark.

Auf der Zelle liegt ein Landsmann. Sie begriissen einander auf Russisch; der Landsmann handigt Emil Tabak und Kaffee fur
die ersten Tage aus. Eine Art kleines , Willkommensgeschenk". Die meisten haben nichts, wenn sie reinkommen. Sie
miussen verzichten oder sich etwas leihen, was meistens Stress gibt.

Dann stellen sich beide ans Fenster und rufen hinaus. Im Hof setzt sich daraufhin eine Gruppe Haftlinge in Bewegung und
geht Richtung Zellenbau. Alles Russen. Die ,Diebe im Gesetz".



Als ,Diebe im Gesetz" wurden urspriinglich die Anflhrer russischer Verbrecher-Organisationen bezeichnet. ,Diebe" sind
also eigentlich ,,Bosse", zu Sowjetzeiten gab es etwa 15. Unter Stalin waren viele, auch ehrbare Menschen inhaftiert,
Verbrecher-Organisationen waren da fiir die wartenden Angehdrigen eine helfende Hand und schiitzten im Gefangnis ihre
Mitglieder. Wer einmal beitrat, konnte nicht wieder austreten. Manche sagen, das ,Gesetz" im Namen komme von den
Prozessen, die die , Diebe" abhielten. Sie schlichteten damit Streit unter den verschiedenen Gruppen, damit die Geschafte
weiterlaufen konnten. Andere sagen: Man weiss es heute nicht mehr genau. Die ,Diebe im Gesetz" gelten in ihrer
urspriinglichen Form heute als weitgehend ausgestorben. Viele Gruppen fiihren aber den Namen weiter und auch das BKA
weist viele vor allem russischstammige Verbrecher entsprechend aus.

2016 hat BKA-Prasident Holger Miinch vor diesen Gruppen gewarnt: , Acht bis zehn Prozent der Insassen in deutschen
Justizvollzugsanstalten sind russischsprachig oder russischstimmig. Das zeigt das Rekrutierungspotenzial", sagte er. Bei
den ,Dieben im Gesetz" geht das BKA derzeit grob von einer knapp fiinfstelligen Mitgliederzahl aus. Friher hatten sie
hierzulande mehr, 20 000 bis 40 000, Mitglieder gehabt. Warum sind sie immer noch die einzig echte Gefdangnisgang
Deutschlands?

Zeitweise - durch die Zuwanderung von Spataussiedlern und Russlanddeutschen seit den 1980er und 1990er Jahren -
waren die ,Russen" in deutschen Gefangnissen Uberreprasentiert. Sie brachten auch die Regeln der, Diebe" aus ihren
Heimatlandern mit. Die Situation hat sich geandert: Heute gibt es auch Gruppen von ,Arabern”, also von Libanesen,
Marokkanern oder lIrakern, es gibt Vietnamesen, Rocker, und viele sind ebenfalls in Banden oder Familien-Klans
organisiert, aber niemand ist so einflussreich wie die ,Diebe". Das hat einen Grund.

EINE FESTE EINHEIT, EINE FAMILIE, EMILS FAMILIE

Erstens sind die Netzwerke der ,Diebe" alt und liber Jahrzehnte gewachsen. Zweitens: Obwohl die Russen und
Russlanddeutschen den ,Arabern" heute zahlenmassig wohl nicht tGberlegen sind, gelten die ,,Araber" im Gefangnis - weil
ihre Subgruppen aus verschiedenen Landern stammen und selbst Familien untereinander zerstritten sind - als eher
zersplittert. Die Russen hingegen bilden eine feste Einheit. Sie sind: eine Familie. Emils Familie.

Emil gehort automatisch dazu, wegen seiner Herkunft. Russisch sein und sprechen, das ist der Zugang. ,Ich kenne Leute",
sagt Emil, ,die haben extra im Knast Russisch gelernt, um Anschluss zu finden."

Die Russen sind ein Mythos. Sie waren es immer. Emil erzahlt die Geschichte eines Nazis, der auf den Gang der Russen
verlegt wurde und ein Hakenkreuz auf der Brust trug. ,Die Deutschen haben keine Gruppe", sagt Emil. ,Die hdangen in der
Luft." Daher habe der Nazi wissen wollen, ob er etwas von den Russen zu beflirchten habe. , Nazis suchen bei uns Schutz
vor den Arabern", sagt Emil. ,Ich glaube, die Russen stehen den Deutschen nahe, weil sich die Deutschen insgeheim -
jedenfalls die Nazis - auch diese nationale Einheit und Starke wiinschen."
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Der Nazi durfte dann mitmachen. ,,Wir haben nichts dagegen", sagt Emil. ,Wenn er gesagt hatte: Ich war nie Nazi. Das
ware ein Problem gewesen. Heuchler mag niemand. Wir haben ja auch was gegen die Araber." Sie seien impulsiv und
streitslichtig. Aber wegen ihres Stolzes kbnne man sich mit ihnen gut schlagen, findet Emil.

Viele deutsche Haftlinge berichteten, dass es sie drgere, wenn Araber auf dem Gang provozieren und sagen: ,lhr
Deutschen habt keine Ehre." Aber ohne schlagkraftige Gruppe kannst du nichts machen. Die Russen kénnen.

Im Gefangnis herrscht eine fast totale Kontrolle, aber tagsiber sind die Haftlinge viel unter sich: im Hof, in den Duschen,
bei der Arbeit und im Gemeinschaftsraum. Die Leere fiillen sie mit einem klaren und strengen Hierarchiesystem, das
,0rdnung" und Orientierung verspricht. Jeder Insasse misst dabei seine eigene Straftat immer an der anderer, um sich
selbst in ein besseres Licht zu riicken. Auch Haftlinge vergleichen und hoffen, dass das was sie getan haben, wenigstens
nicht so schlimm ist wie die Taten der anderen.

Ganz unten in der Gefangnishierarchie stehen die Padophilen und Sexualstraftdter sowie die Verrater, die ausgesagt oder
jemanden im Knast angeschwarzt haben. Drogensiichtige gelten als schwach. Als Nachstes kommen kleinere Diebe,
einfache Einbrecher, Klein-Dealer.

Danach folgen die schweren und gefahrlichen Kérperverletzungsdelikte und versuchte Tétungen. Ausnahmen bilden die
,unehrenhaften" Tater. Das sind Leute, die zum Beispiel Kinder, Frauen oder alte Leute lberfallen oder sogar getétet
haben. Wessen Opfer wehrlos war und nicht auf Augenhohe, der ist unten durch.

Als Nachstes: grossere Dealer, erfolgreiche Einbrecher, Insider wie Anabolikahdndler, Drogenmischer und gut vernetzte
Leute wie Emil. Solche Typen werden auch systematisch von Gruppen im Gefangnis angesprochen und rekrutiert - auch
fiir die Zeit danach.

Darliber stehen die Koryphaden. Das sind Leute, die spektakuldre Dinger gedreht haben, von denen jeder im Gefangnis
schon weiss -zum Beispiel aus der Zeitung oder noch besser: aus dem Privatfernsehen. Viele traumen heimlich, brillant wie
diese Koryphaen zu sein. Sie sind die Posterboys im Gefangnisalltag. Zu diesen Prominenten zdhlen Haftlinge wie Uli
Hoeness, als er noch sass. Das Gefangnis ist so offen fiir Klatsch wie das ,,Goldene Blatt".

Ganz oben stehen die Bosse; die Dienstéltesten auf dem Flur oder die Altesten einer Bande.

Und dann gibt es noch Insassen bei denen alle ein mulmiges Geflihl kriegen: Sadistische Killer und - vor allem -
Kannibalen. Von ihnen héalt man sich fern.

FUR ALLE GILT DAS DIEBESGESETZ

Emil wird zur Versammlung einbestellt. Dazu treffen sich alle in der Zelle eines Mitgliedes. Alle rauchen, sitzen rum, der
Boss spricht, er ist der Alteste und wie ein Vater, und der Rest hort zu. Hier klért die Gruppe alles.

Seine neue Familie will natiirlich wissen, wie Emil all das Drogengeld gewaschen hat. Also erzahlt er: vom Online-Poker,
vom Internet-Spiel, an dem nur seine Bande teilnahm, wie sie sich am Telefon lber die Karten des anderen ausgetauscht
haben und immer den gewinnen liessen, der gerade Geld brauchte. Dann gab es eine Gewinnbescheinigung und der
Gliicksspiel-Ertrag war damals noch steuerfrei. Zustimmendes Nicken in der Runde.

Dann wird Emil Gber die Regeln aufgeklart. Fir alle gilt das , Diebesgesetz". Einige Regeln, die friher, zur Blitezeit, Gesetz
waren, gelten heute nicht mehr: ,Zum Beispiel sollen Diebe keinen Besitz haben, keine Familie und keine Kinder", sagt
Emil. ,Damit sie nicht erpressbar sind. Das macht heute keiner mehr, den ich kenne. Das hat die moderne Zeit irgendwie
abgelost."



Aber immer noch werden viele russische Gruppen mit den ,Dieben" von damals gleichgesetzt. Zu Sowjetzeiten waren sie
so mdachtig, dass sie im Land ganze Gefdangnisse Gbernahmen, auch weil dort Hunger und Gesetzlosigkeit herrschten und
das Personal langsam die Oberhand verlor. Die neue Generation der , Diebe", die vielfach nur russische Gruppen sind, die
den wohlklingenden Namen adaptiert haben, scheint heute weit weniger dogmatisch. Die ,Diebe" von einst sind
womaoglich mehr die Wurzel der heutigen russischen Mafia.

Die Gruppe kiimmert sich um alles, das merkt Emil schnell. Nachste Regel: Der Flur und die Zellen miissen immer perfekt
sauber sein. ,Je weniger Unruhe und Unordnung, desto weniger Besuch durch Beamte", sagt Emil. Der Nazi bekam gleich
den Besen ausgehandigt.

Jedes Mitglied muss eine Zwangsabgabe leisten - Geld, das in der sogenannten ,Abschtschjak" gesammelt wird, der
Gemeinschaftskasse. Davon finanziert die Gruppe Neuen den ,Zugangstabak" oder hilft bei Notlagen aus. Auch illegale
Aktivitaten kdnnen davon bezahlt werden.

Russen sind gastfreundlich.

Es gibt auch Dinge, die mogen ,Diebe" gar nicht: Streit unter Landsleuten zum Beispiel. ,,Wenn Russen sich im Gefdangnis
schlagen", erzahlt Emil, zeigt das nach aussen nur: die Gruppe hat Streit und ist schwach. Das darf nicht passieren. Streit
klart man unter Russen intern." Nur unter Russen, versteht sich.

Deals mit anderen Gruppen werden unter den jeweiligen Anfiihrern geklart. ,Das lauft ganz gesittet ab", sagt Emil. ,Jeder
weiss: Wenn einer wen angreift, bedeutet das: Krieg mit allen." Kalter Krieg. System der gegenseitigen Abschreckung.

Emil findet: mit den Arabern misse man vorsichtig sein. Einen Hang zum Rassismus und zu Pauschalisierungen gibt es
nattrlich auch im Gefangnis.

Besonders gerne machen die Russen mit denen Geschafte, die genauso verschwiegen sind wie sie selbst: den Mitgliedern
der italienischen Mafia. Die wiirden wie Ehrenmanner empfangen, sagt Emil. ,Die haben die Omerta, das Schweigegesetz,
und auch ein Dieb darf niemals bei Behdrden aussagen oder mit dem Staat kooperieren."
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Am Fingerknochel hat Emil heute noch sein Tattoo: das Rangabzeichen. Es zeigt: Ich bin dabei. Das kdnne man nicht
einfach so tragen, denn im Knast wiirden nicht genehmigte Abzeichen gewaltsam entfernt.

Was die ,Diebe" besonders auszeichnet, sind aber nicht ihre Starke und ihre Disziplin: Es ist ihr beispielloses Netz aus
Kontakten und Kontaktmannern. ,Wir tauschen winzige Briefchen aus", sagt Emil, ,in denen wir alles zusammenfassen,
was ,Diebe’ vor Ort Gber Neuankdmmlinge wissen missen." Hat jemand Spielschulden? Wurde er wegen Verfehlungen
oder Verrat verlegt?

Diese Briefe lagen Paketen bei, die der Besuch (oder ein Kontaktmann) mitbringt oder ins Gefangnis schickt. Teilweise
liefen sie auch als versteckter Teil der Gefangenen-Post mit.

,Es gibt viele Gruppen und jeder Flur hat seinen Dienstaltesten", sagt ein Anstaltsleiter. ,,Aber wenn wir jemanden
verlegen - weil wir glauben, dass er ein Ridelsfiihrer ist oder Schutz vor Ubergriffen braucht -, dann kénnen wir ihn bis
nach Hamburg bringen: die Russen dort wissen vermutlich schon Bescheid."

Die Polizei sagt, man kdnnte problemlos eine Karte des organisierten Verbrechens liber eine Deutschlandkarte legen und
so sehen, wo bestimmte Gruppen oder Kartelle aktiv sind - und damit naturgemadss auch im Gefangnis. Die italienische
'Ndrangheta zum Beispiel sitzt iberwiegend in den reichen Bundeslandern Baden-Wirttemberg, Bayern und Nordrhein-
Westfalen. Die Russen dominieren dem BKA zufolge das Allgdu und den Donauraum bei Ingolstadt und Regensburg. Uber
die Russen und , Araber" gidbe es interne Aufzeichnungen. Die wolle man aus ermittlungstaktischen Griinden aber nicht
veroffentlichen, heisst es.

BEWERBUNGSGESPRACHE SIND WIE DROGENGESCHAFTE

Nach sechs Jahren kommt Emil frei.

,lch bin froh, damals niemanden verraten zu haben", sagt Emil. ,Jetzt bin ich ein freier Mann und muss keine Angst haben.
Ich habe meinen Dienst getan und war im Gefangnis."



Nochmal wolle er das allerdings nicht, deshalb habe er alle lukrativen Job-Angebote ausgeschlagen: ,Ich habe mittlerweile
eine kleine Tochter und will ihr ein guter Vater sein und sie beschiitzen. Das geht aber nicht, wenn ich im Gefangnis bin",
sagt Emil.

Anfangs findet er draussen keinen Job, wie so viele andere Ex-Haftlinge auch: Er kassiert wieder Absagen; wird
weggeschickt. , Sie waren im Gefangnis? Nein, danke."

Eines Tages gibt Emil einem regionalen Fernsehsender ein Interview; dariiber wie schwer es ist, als Ex-Knacki einen neuen
Job zu finden; und dass viele irgendwann alte Kontakte akquirieren. Da meldet sich der Chef eines Metallbetriebs: Er habe
ihn weggeschickt. Es tate ihm leid. Nun habe er das Interview gesehen und biete Emil ein Bewerbungsgesprach an.

»,Bewerbungsgesprache sind wie Drogengeschafte", sagt Emil. , Die ersten fiinf Minuten sind entscheidend." Emil macht
einen guten Eindruck und bekommt den Job. Er hat ihn bis heute. Mittlerweile in leitender Position.

Denn eines Tages kommt der Chef und bittet ihn zum Gesprach in seinem Biro: ,,Wo haben Sie denn gelernt so zu
delegieren?", will der Chef wissen. Er ist ganz begeistert, seine Mitarbeiter seien topmotiviert und straff organisiert. Da
lachelt Emil und erzahlt seine Geschichte.

Am Ende hat er - so gesehen - also doch noch ausgepackt. *Name von der Redaktion gedndert.

Die Recherche zu dem Projekt ,Acht Hdftlinge " ist eine Kooperation von Siiddeutscher Zeitung, Bayerischem Rundfunk und
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Alexander Kriitzfeldt

ist freier Journalist und Buchautor. Lebt in Leipzig. Traf Emil in einer Kleinstadt. Wollte einen Insassen, der schon draussen
ist und frei sprechen kann. Emil trinkt (iberaus viel Kaffee, ist starker Raucher und hat es sicher irgendwann mit dem
Herzen. Kritzfeldt glaubt Emil auch, dass er geldutert ist, obwohl der Autor liberaus misstrauisch ist.



