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Gefingnisse sind mit Stacheldraht, hohen Mauern und Wachen abgeschirmt von der
Aussenwelt. Aber Drogen und Dealer, Schmuggel und Handel mit Verbotenem gibt es genauso
wie draussen.

Von Alexander Kriitzfeldt

Es gibt ein Problem. Sie haben Scholles Mutter entkleidet. Die Beamten hatten einen Verdacht: Dass Scholles Mutter

versuchen konnte, Drogen oder Handys ins Gefangnis zu schmuggeln. Also baten sie Scholles Mutter, sich komplett
auszuziehen, die Polizei war dabei, womit Scholles Mutter natirlich nicht einverstanden war; wer macht das schon gerne,
sich ausziehen, vor lauter fremden Leuten, noch dazu in einer Haftanstalt. Und am Ende war Scholles Mutter eben nackt
und sehr wiitend, die Beamten auch, und Scholles Mutter fuhr entriistet noch vor dem eigentlich aus ,Kulanz"
verlangerten Besuch nach Hause. Und jetzt kocht Scholle. Ein bisschen Wut kennt er nicht; Scholles Wut ist Godzilla im
Porzellanladen.

Scholle kommt aus einer gewalttadtigen Gegend, die, sagt Scholle jedenfalls, (iber ihre Grenzen hinaus bekannt dafir sei,
dass ein Teil ihrer Bevolkerung im Gefangnis sitze. Gefangnispatriotismus.

Bis hierher verlauft Scholles Leben nach dem Drehbuch eines schnellgeschnittenen Actionfilms: Er ist ein Ein-Mann-
Abrisskommando; Probleme regelt man mit der Faust. Alles hat entweder mit Ehre oder mit Loyalitat zu tun, manchmal
auch mit beidem - und, ganz ehrlich, hatte jemand draussen versucht, Scholles Mutter gegen ihren Willen zu entkleiden,
er hatte von Gllck sagen kdnnen, wenn er seine Zdhne nur vom Birgersteig hatte aufsammeln missen. Und sie nicht
jemand anders zur Identifizierung hatte aufsammeln missen.

IM GEFANGNIS GIBT ES ALLES: GRAS, CRYSTAL, HEROIN

Scholles Mutter wollte doch nur zu Besuch kommen. lhren Jungen sehen. Eine Stunde. Denn Scholle sitzt schon eine
Weile. 14 Jahre insgesamt. Immer mal wieder draussen, immer mal wieder drinnen.

Er hatte nach zwei Dritteln entlassen werden kdnnen, das schon, jedenfalls wenn die Prognosen gut gewesen waren, und
er sich passabel gefiihrt hatte, aber das war beides nicht der Fall gewesen. Daher hatte Scholle die "Zwei-Drittel" auch
nicht bekommen.

Scholle ist so eine Art menschlicher Castorbehalter, wie tief du ihn auch einlagerst, Scholle strahlt trotzdem weiter. Die
Sache mit der Wut hat er nicht im Griff. Er lasst sich nichts sagen. Ein Mann biicke sich nicht, sagt er; so ist das mit Scholle.
Alles andere hat er dagegen gut im Griff, jedenfalls die Geschafte. Denn das Problem ist: Scholle hat bis vor kurzem mit
Drogen im Gefangnis gedealt. Scholle sagt nicht ,dealen". Scholle sagt: ,Gefallen tun."

Man koénnte meinen, dass Gefangnisse, die mit Stacheldraht, hohen Mauern und Wachen abgeschirmt sind von der
Aussenwelt, diese Probleme nicht haben: Dealen, Schmuggeln, Drogengeschifte wie in einem 6ffentlichen Park. Aber
falsch gedacht: Auch Menschen, denen die Freiheit entzogen worden ist, versorgen sich mit allem, was auch draussen
schon illegal ist. Die Anstalten wissen das und riisten gegen die Dealer. Die Dealer tun das wiederum auch. Wie Scholle.

»lch wirde nie Angehdrige benutzen, um Drogen zu schmuggeln", sagt Scholle, und in seinen Augen spiegelt sich das lange
Deckenlicht wie ein Zebrastreifen. ,Das wiirde ich ihnen niemals antun - und das kdnnte ich mir auch nicht verzeihen,
wenn etwas passiert."



Gut, sagt Scholle: Finf Gramm, da behielten sie dich ja nicht gleich da. ,,Bei 15 vielleicht." Scholles Freundin findet das mit
dem Kiffen nicht so super; aber es sei, sagt sie, immerhin besser als Crystal.

Im Gefangnis gibt es alles, In diesem Punkt unterscheidet es sich nicht von draussen. Gras, Crystal, Heroin. Nur die Preise
sind wesentlich héher. Nachfrage und Verknappung der Ware. Marktwirtschaft im Grunde. Je héher der Preis, desto
knapper das Gut, sagen die Anstaltsleiter. Daran sehe man, was derzeit gut verfligbar ist. Und obwohl Alkohol auch
verboten ist, haben die Haftlinge zu Scholles Geburtstag ,Angesetzten" gemacht: hundertprozentigen Fruchtsaft aus dem
Gefangnisladen kaufen, Hefe rein und im ausgespiilten Reinigungskanister eine Woche stehenlassen. , Aber das wird
weniger", meint Scholle. ,Ansetzen ist umstandlich. Crystal & Co. haben das quasi verdrangt."
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Etwa ein Drittel der mannlichen erwachsenen Haftlinge ist drogensiichtig. Viele fangen sogar im Gefangnis erst an, weil es
langweilig ist oder die anderen es auch machen. Ein Sozialarbeiter sagt: ,,Rechnen Sie das mal durch: Eine Anstalt mit 1000
Insassen. Sagen wir ein Drittel. Und jeder davon seinen Stoff pro Tag." Da werde doch der ganze Wahnsinn schon deutlich:
,,Wie viel Nachschub brauchen Sie denn da taglich? Diese Mengen kénnen nur Beamte reinbringen " Ein Anstaltsleiter sagt
dazu nur: , Die Subkultur werden Sie nie austrocknen kdnnen. Sie kdnnen Drogen bekampfen, aber gewinnen werden Sie
den Kampf nicht. Es wird immer Drogen im Gefangnis geben."

Sieht auch Scholle so: ,,Die Beamten haben viel mehr Aufgaben als friiher: Die sind mit Papierkram beschaftigt. Die Tage,
an denen ich in Haft nicht gekifft habe, kann ich an einer Hand abzahlen."

Tabak in Dosen ist die Standardwahrung. Kein Haftling raucht Filterzigaretten, viel zu teuer. Wenn Gefangene nicht
arbeiten missen - nicht in allen Anstalten besteht Arbeitspflicht - oder kénnen, haben sie kaum Geld. Scholle hat etwa 50
Euro im Monat zum Einkauf. Das ist sein Taschengeld. Eine Dose Tabak, Gegenwert: 22 Euro, ist natiirlich pures Gold. ,In
meinem Schrank stehen 40 Dosen", sagt Scholle.

Scholle sitzt aktuell fir Raub, sass auch schon fiir Betdaubungsmittelhandel. Seine Mittater sind in Freiheit. ,Weil ich der
Einzige bin, der von unserer Bande noch sitzt, entsteht kein Versorgungsengpass", sagt Scholle lachelnd. ,,Wenn ich was
brauche, kriege ich es."

Es gibt zwei goldene Regeln im Gefangnis: Halt dich raus und verschulde dich nicht. Die Neuen wollen rauchen, leihen sich
was, eins zu zwei, Kreislauf. ,Kriegen die doch nie wieder rein", sagt Scholle. Dann setzt es Priigel.

DIE BESTEN FREUNDE, MIT SCHLAGSTOCK UND PISTOLE



Neben seinen Geschaften schreibt Scholle Beschwerden an die Gerichte. 13 Ordner hat er schon voll. Das tut er auch fiir
Mitgefangene, er ist so gesehen Anwalt: ,Gefallen tun", nennt Scholle das - auch dafir gibt es Tabak. Die ,Jailhouse
Lawyer" gibt es in jedem Gefangnis. Das Auflehnen gegen Regeln, das Klagen, aber auch das Aufrechterhalten der illegalen
Subkultur verschaffen ihnen das Gefiihl von Freiheit in der Unfreiheit. Und es ist gut fir das Selbstbild.

Wenn Scholle sich selbst beschreiben soll, sagt er: ,Ich bin ein zu guter Mensch." Scholle hat mit ,seiner Bande"
Menschen Uberfallen. Kaum ein Wort dazu. Seine Gruppe hatte eine Pistole und einen Schlagstock dabei. Wer die Waffen
trug: sagt Scholle nicht. Wer die Mittater sind: sagt Scholle nicht. Scholle, den sie draussen und drinnen wie den Fisch
nennen, sagt nur: ,meine besten Freunde".

Die Gefangnisleitung findet, Scholle kénne sich ruhig mehr mit sich selbst und seinen Taten beschaftigen, statt den ganzen
Tag Beschwerden zu schreiben. Scholle findet, das tue er doch. Aber alles gefallen lassen wolle er sich auch nicht.

,Die ersten zwei Jahre wurde ich von den Beamten nur gefickt", sagt Scholle (iber die Anfangszeit im Knast. Er meint:
schikaniert. ,, Aber ich habe gelernt. Und jetzt gebe ich es denen eben richtig zurlick." Wenn einer Gras bei ihm finde, klagt
er, wenn der Beamte bei der Durchsuchung kein Namensschild trug. ,Die lberlegen sich das zweimal", sagt Scholle, ,0b
die bei mir was mitnehmen. Das bedeutet: noch mehr Papierkram." Die Anstalt sieht das anders und liess nach dem
letzten Besuch seiner Freundin die komplette Zelle ausrdumen.

Das geht immer so weiter, "immer hin und her: Erst vor ein paar Tagen musste Scholle zur Disziplinaranhérung, weil er ein
Telefon bei sich hatte. Das ist sein Kampf: Scholle gegen Blauwal.

Alte Handys kosten im Gefdngnis zwischen 50 Euro (ohne Touchdisplay) und 120 bis 150 (Touchdisplay). Die
Mediennutzung ist eigentlich streng reglementiert. Internet ist grosstenteils tabu. Es gibt Anstalten, die erlauben Rechner
in Schulungsraumen fir Wikipedia. Handys sind verboten.

Manche Anstalten haben Telefone auf dem Flur, was fiir die Haftlinge blod ist, weil sie kaum ungestort telefonieren
kénnen, ohne dass jemand Uber den Gang lauft. Schwer dann mit der Freundin und so. Manche Anstalten haben Telefone
in den Zellen, eingebaut in die Wand. Fir sie kdnnen sich Haftlinge feste Rufnummern - durch die Anstaltsleitung geprift -
freischalten lassen, sich ein Telefonkonto einrichten und dann auch die ganze Nacht sprechen.

,Wenn die Zelltiren offen sind", sagt Scholle ...kann man auch gut mit dem Handy telefonieren." Das ist in der Regel nicht
so teuer wie die Anstaltstelefone. Seien die Tiiren aber zu, liefen die Beamten mit kleinen Geraten auf dem Flur auf und
ab: ,Das bemerkt eingehende Anrufe und blinkt dann. Da geht sofort die Tiir bei dir auf und dann gibt's Arger."



In der JVA Offenburg gibt es mittlerweile keine Handys mehr. Die Anstaltsleitung hat kurzerhand einen Storsender auf
dem Geldnde platziert. Und wo kein Empfang, da keine ,Mobilfunkkunden". Inzwischen ist die Rechtsgrundlage dafiir in
allen Landesgesetzen vorhanden.

Sonst ist Handybesitz in den meisten Gefangnissen eher der Normalfall - ein Sozialarbeiter erzahlt: ,Da sitzen dann drei
Insassen bei unserem Gesprachstermin und man sagt: Jetzt mal Handys auf lautlos, bitte. Dann Schweigen. Dann greifen
alle in die Hosentasche." Nur wenige haben keins. Die aber sagen: Sei ja auch schén, mal offline zu sein in dieser
hektischen Welt.

Scholle hat mehrere Elektrogerate in seinem Haftraum. Fernseher diirfen jetzt grosser sein als die friiher erlaubten 19 Zoll;
mittlerweile - dank Scholle, sagt Scholle - sind Bildschirmdiagonalen tber 40 Zoll erlaubt. ,Ich will wirklich keine goldenen
Badewannen hier", sagt Scholle. ,,Ich hole mir nur, was mir auch zusteht."

Flr die Gefangnisse sind Haftlinge wie Scholle unbequem: Sie stellen Fragen. Sie lamentieren. Sie brechen die Regeln. Und
sie infizieren andere mit ihren aufriihrerischen Gedanken. Die Haftanstalten halten dagegen.

UBERLISTETE SPURHUNDE UND FLIEGENDE DROGENPACKCHEN

Scholle hat lange gedealt. Wenn Hofgang war, hatten die Leuten in Trauben vor seinem Gitterfenster gestanden, erzahlt
er, und wenn ein Beamter gekommen sei, habe einfach jemand geschrien: ,Bulle". ,Dann haben wir alles versteckt", sagt
Scholle. ,Die Leute decken einander."

Mit einem Inbusschlissel hatten er und seine Leute die Abdeckungen von den Lautsprecheranlagen abgeschraubt, das
Zeug dahinter versteckt und gelagert. , Die Spirhunde riechen nur in Bodennadhe und bis etwa 30 Zentimeter", erklart
Scholle. Ausserdem werden sie oft - gerade in kleineren Anstalten - erst bei Bedarf aus Sammelstellen herbeigeschafft.

Scholle sagt, man konsumiere halt auch sehr offen: ,Wir treffen uns in einer Zelle am Ende eines Flures, einer steht
Schmiere, dann haben wir eine Plastikflasche und rauchen Eimer", erzahlt er. Gruppen-Kiffen mit einer aufgeschnittenen
Einweg-Plastikflasche also. In der Wirkung in etwa so, als wiirde jemand Ungelibtes den Inhalt einer Holzhackschnitzel-
Heizung rauchen. Man riecht das, klar, aber einer passt immer auf und warnt, die anderen sind schnell und das Gras, das
Beweismaterial also, weggeraucht oder rasch entsorgt, wenn ein Beamter kommt.
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Wenn die Tiren abends verschlossen sind, werden Drogen (ber die Fenster an einem Bindfaden von Zelle zu Zelle
gependelt. Der Stoff ist in Alupackchen verpackt, beschwert und jemand schwingt sie von einem Fenster zum nachsten
wie ein Pendel - dort greift einer zu und zieht das Packchen hinein.



Manche Anstalten sind daher so gebaut, dass die Fenster nicht nebeneinander liegen, sondern dass die Fassade quasi
gezackt verlauft, die Fenster, also jeweils voneinander abgewandt sind. Dann erreicht sie das Pendel nicht mehr.

Manche Haftlinge schéssen Drogenpackchen auch mit Gummibandern aus ihren Boxershorts in die gegeniberliegende
Zelle, sagt ein Beamter: ,,Dumm sind die nicht." Die Anstalten versuchen alles, um den Schmuggel zu unterbinden. , Wir
lassen auch Babys wickeln und entkleiden", sagt ein Beamter. ,Aber sicher nicht, weil wir Unmenschen sind. Klar, die
Vater sind dann auf 180 und drohen mit Klage. Aber kaum ist die Windel runter, finden wir doch ein Handy oder Drogen."
Das Kind schreie wie am Spiess. Die Mutter auch. ,Denken Sie, das macht uns Spass?" Die Beamten stehen unter
Dauerstress.

Die Klientel sei ja teilweise unverbesserlich, sagt ein anderer - und bestens miteinander vernetzt, weil oft ganze Banden,
die sich von draussen kennen, zusammen in einer Haftanstalt sitzen. Wie die Leute aus Scholles Heimatstadt, ,ich kenne
immer jemanden”, sagt Scholle. ,Das macht es leichter."

Viele Haftlinge testen zudem die Offenheit der Beamten gegeniiber kleinen Gefallen: ,Ich frage: Kannst du mir deinen
Kugelschreiber leihen?", sagt einer. ,,Bei ndachsten Mal frage ich nach etwas Grosserem. Dann hore ich mir dafiir die
Sorgen des Beamten an. Es entsteht ein Netz aus Gefallig- und Abhangigkeiten. In jede Richtung. Mann, das ist eine kleine
Welt."

Neben kleineren Gefilligkeiten gibt es wohl auch gréssere: Immer mal wieder stehen Justizvollzugsbeamte vor Gericht,
weil sie Drogen, Alkohol oder Telefone ins Gefangnis geschmuggelt haben sollen. Das sind Einzelfdlle, klar, aber hinter
vorgehaltener Hand wird berichtet, dies sei durchaus ein gdngiger Weg - und die Beamten bekdmen gutes Geld dafiir. Der
Grund sei: Die Beamten hatten ein mieses Gehalt und der Job sei wenig wertgeschatzt.

,Im Endeffekt", sagt Scholle, ,wollen die Beamten nur ihre Ruhe. Die wollen auch mal piinktlich Feierabend machen. Diese
Ruhe garantieren wir. Eine Hand wascht sozusagen die andere", sagt Scholle. Mit alten Beamten sei der Kontakt leichter.
Die drickten auch mal ein Auge zu. , Die neuen", sagt Scholle, ,die jungen Beamten, das sind richtige Hardliner. Die wollen
dir erst mal zeigen, wo es langgeht." Scholle guckt finster wie die Miindung eines Granatwerfers: ,,Aber auch die", sagt er
ernst, ,verstehen dann ganz schnell: Ohne uns keine Ruhe im Knast."

RAZZIEN, DROHNEN UND SCHMUGGEL IN KORPEROFFNUNGEN

Die Anstalt sieht das anders - und macht Razzien. In modernen Gefangnissen nahern sich Beamte durch unterirdische
Tunnel und blickdichte Gange, damit die Haftlinge sie nicht kommen sehen. Bei einer Razzia wird alles kontrolliert:
Matratze hoch, Bilder von der Wand, Kugelschreiber aufgeschraubt. Briefe werden auf Drogen durchsucht. Fir eine Zelle,
die zwischen 8,5 und 9,5 Quadratmeter gross ist, braucht man zwischen zehn und 20 Minuten. Haftlinge erzahlen, dass die
Beamten dafiir - auf die Grosse einer Anstalt hochgerechnet - kaum Zeit hatten, und manche Dinge, die sie finden und
mitnehmen miussten, lieber mal liegen liessen.

,Dass solche Leidensgemeinschaften entstehen - und auch Abhangigkeiten", sagt ein Anstaltsleiter, ,das ist wohl
unvermeidlich. Aber dagegen gehen wir systematisch vor." Weil Beamte wahrend ihrer Schichten praktisch mit
eingesperrt sind -und auch an der Umgebung leiden -, passen sie sich an. Man nennt die Mitarbeiter einer Haftanstalten
deswegen auch: ,,paid prisoners". Die Anstalten bemiihen sich daher, dass es ihren Mitarbeiter gut geht.

Dann lassen sie sich weniger von Scholle und seinesgleichen auf der Nase herumtanzen. Zum Beispiel: Drogenpakete in die
Vagina der Frau oder im Anus eines Freigangers. ,Hinknien lassen", sagen die Beamten, , die miissen sich blicken, dann
fallt alles raus, weil der Korper es nicht halten kann."

Uberwiirfe Gber die Mauer. Anstalten haben teils Patrouillenstreifen zwischen den Gebduden und der Mauer. Dort laufen
Beamte, aber die Haftlinge kommen nicht hin.



Neuerdings auch: Drohnen. ,Fliegen riiber, werfen ab", sagt ein Sozialarbeiter. ,Vorrangig Handys, weil die bei Besuchen
schwerer an den Kontrollen vorbeizuschleusen sind."

Damit die Haftlinge am Fenster nicht miteinander reden kbnnen, werden manche Gefangnistrakte in modernen Anstalten
so gebaut, dass sich die Fensterfronten nicht gegeniberliegen. Das funktioniere sonst namlich wie ein liberdimensionales
Telefon.

Auch die Post muss meist offen abgegeben oder vor den Beamten ausgeschiittet werden.

Wer erwischt wird, dem drohen Geldstrafen oder Einschluss fiir eine begrenzte Zeit. Haftlinge nennen es: ,den Bunker".
Einschluss ist meist auf 21 Tage begrenzt, in einer gesicherten Zelle. Bei einer Dauer von bis zu vier Wochen heisst er im
Justizdeutsch Arrest, langer dauert die Einzelhaft. Weitere Strafmassnahme: vorerst keine Besuche mehr. Oder nur noch
Besuche, wo beide durch eine Scheibe getrennt sind, damit sie nichts mehr austauschen kénnen.

Die Beamtinnen haben bei Scholles Mutter nichts gefunden.

Die gangigste Art zu schmuggeln, das bestatigt auch Scholle am Ende, sei der Besuch: ,Drogenpackchen schlucken und
solche Dinge. Klar."

Bereut Scholle etwas? , Als meine Kinder noch klein waren, hab ich beim Besuch immer gesagt: Papa ist arbeiten. Da
haben die das noch geglaubt."

Als er kurz vor den "Zwei-Drittel" stand und mit einem Fuss schon in Freiheit war, da habe er freudig angerufen und
gesagt: ,,Papa kommt bald nach Hause!"

Dann tat Scholle aber etwas aus Wut, weil er sich wieder nichts gefallen lassen konnte - und landete auf der
Hochsicherheitsstation. Er hatte einen Beamten als Geisel genommen.

»War nur Schwitzkasten", sagt Scholle.

Statt der Lockerung bekam Scholle nur eine Strafverlegung, riiber in eine andere Anstalt. Er nennt es: Steine in den Weg
legen. Seine Kinder hatten es anders genannt, sagt Scholle. ,Die dachten nur: Papa schwindelt wieder."

*Name von der Redaktion gedndert

Die Recherche zu dem Projekt ,,Acht Hdftlinge" ist eine Kooperation von Siiddeutscher Zeitung, Bayerischem Rundfunk und

Correctiv.



Alexander Kriitzfeldt

ist freier Buchautor und Journalist und Wahlleipziger. Ware auch gerne so renitent wie Scholle, hat aber Angst vor den
Folgen - und weiss bis heute nicht, was bei Scholle tiberwiegt: das Chaotische oder das Liebenswerte. Vermutlich das
Liebenswerte. Halt auf jeden Fall den Kontakt.



